美文摘抄(優(yōu)秀9篇)

總結(jié)是對過去一段時(shí)間的努力和付出的一種肯定和回顧。總結(jié)的語言要簡潔明了，重點(diǎn)突出，避免冗長和啰嗦的表達(dá)方式。以下是我們?yōu)榇蠹宜鸭淼囊恍﹥?yōu)秀范文，希望能夠給大家提供一些寫作的參考。

美文摘抄篇一

刺骨的寒風(fēng)無情的嘶吼著；海面不再風(fēng)平浪靜而是洶涌澎湃的；人們都是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的棉衣服臃腫的樣貌。

我走在一條柏油路邊，不僅僅落葉身不由己的被風(fēng)吹來飄去，而且一旁一棵不一樣的樹也幾乎光禿禿的枝干毫無美感。奇怪的是這棵樹樹給我一種不是樹的感覺。只見那樹上還有幾片枯黃的葉子還是倔強(qiáng)的在樹枝上搖曳，樹也好似舍不得這幾片葉子，枝干努力著不被風(fēng)影響。但是那幾千片葉子最后還是無一例外的落下。恍然，我覺得樹的枯褐的外皮好象更枯了，但卻還很精神。

樹的樹干筆直得如此漂亮，可卻有很多傷疤在大大小小樹干上，顯得那么丑。除了我，飄過的人都只看花圃里的花。我覺得枯褐殘缺的外皮雖然并不討喜，但給它增添了不少老練的氣質(zhì)。

我走到樹邊，站棵樹旁。柏油路上人來車往，喇叭鳴笛嘰嘰喳喳，我都不理會(huì)。仿佛世界只剩下我和這棵樹。我又注意到腳下這人行道中有的磚瓦高度不一，原先是因?yàn)檫@棵樹的根蔓延了出來，樹的根突出了水泥和磚瓦組成的枷鎖。它是多么想要自由，突出的根就應(yīng)不是一朝一夕做到的，我并不明白它努力了多久，卻感覺得到它用了多少的努力。

我想這是一棵很老的樹了，它參差不齊的外皮，讓我擔(dān)憂的氣色，都在告訴我它是一位年邁的老者。它不知經(jīng)歷了多少風(fēng)雨，看過多少世故，明白多少故事。它在不一樣于柏油路邊的樹，它傲然挺立，不卑不亢。其他的樹有稚嫩、光滑的外表，養(yǎng)眼的綠兒色。而它別具一格，象以一個(gè)長輩的姿態(tài)給小的們看。

它最高的一條細(xì)枝干，向上翹著，很是自信。

柏油路的路燈不知什么時(shí)候亮了，燈光籠罩著它，它瞬間變成主角，我眼里的主角。

我想來年春日，我會(huì)來再去看它，但愿它還在。

我很喜歡它，它的老氣橫秋。

美文摘抄篇二

“夢想”是我們對于完美事物的一種憧憬和渴望，在很多時(shí)候它能夠成為一個(gè)人的信仰，并被渲染上浪漫的色彩。夢想它給予我們一個(gè)方向，一個(gè)目標(biāo)，它能夠使人偉大，人的偉大就是把夢想作為目標(biāo)去執(zhí)著的追求。

夢想是渴望，是探索！

象鳥兒一樣在天空翱翔，自古以來就是人類的夢想。萊特兄弟的飛翔之夢就是來自一群從他們頭上飛過的大雁。為了這一飛翔之夢能夠?qū)崿F(xiàn)，他們付出很多年堅(jiān)持不懈的努力；最后在1903年12月17日，世界第一架載人飛機(jī)“飛行者一號(hào)”飛上了藍(lán)天。萊特兄弟圓了全世界一個(gè)共同的愿望。

夢想是不甘，是奮斗！

北京殘奧會(huì)緩緩拉開帷幕，在全世界的目光下，11歲的北川女孩李月在輪椅上靈活地舒展自我的舞姿，一段“永不停跳的舞步”讓無數(shù)人潸然淚下。這位在汶川特大地震中永遠(yuǎn)失去左腿的女孩堅(jiān)信：災(zāi)難能夠摧毀肢體，但摧毀不了生命的意志。只要夢想還在，追求夢想的腳步就永遠(yuǎn)不會(huì)停。

夢想是期望，是堅(jiān)持！

著名作曲家貝多芬喪失了聽力，這對于一名音樂家來說是人生中莫大的挫折，但對于貝多芬來說僅僅只是一部插曲。貝多芬用他百折不饒的精神繼續(xù)他的音樂道路。最后貝多芬戰(zhàn)勝了失聰帶來的重重阻礙，從痛苦的堅(jiān)巖中發(fā)掘出無盡的靈感，引導(dǎo)出快樂的甘泉；貝多芬抗擊的決心在旋律中躍動(dòng)，貝多芬沉迷音樂的快樂，在音符間流淌。

每一個(gè)人的人生都需要夢想。沒有理想，人生就如荒漠，沒有生氣；沒有理想，人生就如黑夜，沒有光明；沒有理想，人生就如迷宮，沒有方向！

美文摘抄篇三

“吱吱吱吱……”

兩只黃鸝鳴翠柳，多可愛的景象呀！在這春光明媚的日子里，百花仙子穿著一件五彩裙，手里的籃子裝滿了鮮花，花中之王：牡丹、浪漫的玫瑰、高貴純潔的百合，還有許多不知名的野花……有的紅似火，有的白如雪，有的綠如翠，還有的黃如金。棕熊懶懶地從那溫暖的被窩里爬起來，蜜蜂早早地起來忙碌，一會(huì)兒提著裝滿用生活釀造出來的蜜回家，雖然滿頭大汗，看著自己的勞動(dòng)成果卻非常開心。一片生機(jī)加之美麗的裝飾品，把這冰冷冷的世界變得又暖又美。

我們再轉(zhuǎn)個(gè)地方，路旁兩排郁郁蔥蔥的樹木隨著微風(fēng)的輕拂，“唰唰唰”一大片黃澄澄的樹葉隨風(fēng)飄落。路邊行人不時(shí)點(diǎn)頭微笑，令人心里都感到暖暖的。幾只小鳥唱出來的音符交織成一曲優(yōu)美的旋律，令調(diào)皮的小孩都靜下來聽，令勞累者疲勞頓消。

就這樣我們結(jié)束了旅程，但是我們還會(huì)期待著大自然中更多更多的奇人異事。

美文摘抄篇四

大自然如此美妙，處處都是美麗的風(fēng)景，國花――牡丹，高貴美麗；荷花“出淤泥而不染”。高潔優(yōu)雅。但今天，我歌頌，贊美的，是那――堅(jiān)強(qiáng)不屈，頑強(qiáng)的臘梅。

《詠梅》中有那么幾句“墻角數(shù)枝梅，臨寒獨(dú)自開。遙知不是雪，為有暗香來?！睆墓胖两瘢藗兌几桧炁D梅。今天，我跟大家分享一下我與它的故事。

“過年啦”爆竹聲響，和家團(tuán)圓，我和許多小伙伴們，在雪地里蹦啊，跳啊，跑啊。冰雪人兒沒關(guān)系，偷偷的去注意了，跟緊了。的，滑打雪杖的，歡笑聲在整個(gè)院子中回蕩。突然，一個(gè)小伙伴說：“咦？快看快看，那座山上是不是有一處紅色的地方！”“對啊，好像，真有！是什么呀？”“要不？我們?nèi)タ纯?？”“好啊！好啊！但我媽媽肯定不讓！”“沒關(guān)系，偷偷的去，注意了，跟緊了！”我小聲說道。

是啊，她，多么頑強(qiáng)，雖然現(xiàn)在那座山上，已經(jīng)找不到它的身影。但那年的風(fēng)景永遠(yuǎn)銘刻在我心上。

迎著風(fēng)雪，傲然挺立，不怕風(fēng)雪的吹打，你用你那最普通的顏色，給雪白的寒冬增添一份色彩。雖然，你不及月季美麗，不如牡丹高貴，但你卻是最頑強(qiáng)的，最勇敢的！

你是冬日最美的風(fēng)景，也是大自然中最美的風(fēng)景！口中再次涌起那句“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開”

美文摘抄篇五

愛是一盞燈，黑暗中照亮前行的遠(yuǎn)方；愛是一首詩，冰冷中溫暖渴求的心房；愛是春日的雨，是夏日的風(fēng)，是秋日的果，是冬日的陽。

一直以來，許多人都會(huì)環(huán)繞著一份情愫而迷茫，身在福中不知福，越是得不到的東西越覺得彌足珍貴，其實(shí)，愛一直都在自己的身邊，需要你去用心感受，用情呵護(hù)。

曾經(jīng)有人問我：“我愛你，你愛過我嗎？”

我沒有正面回答他的問題，只是簡短的回復(fù)：“給不了彼此想要的生活，就談不上是愛。”這是我唯一能明確他的答案，也是對他的尊重和拒絕。

愛，到底是什么？什么才是愛？答案都在我們每個(gè)人的心里，經(jīng)歷的人與事越多，就越能看淡人生，也會(huì)明白什么才是自己想要的，真正需要的，正在向往的。

愛，不需要言詞多么華麗，不需要虛偽到自己都不認(rèn)識(shí)自己；愛，需要的是真誠和坦白，是動(dòng)心而不是動(dòng)情；愛，是世間最美的一個(gè)字眼，任何人都可以談愛，且應(yīng)談的干干凈凈，不可以去玷污它，因?yàn)樗悄敲吹拿篮谩?/p>

真正的愛：是寄托在各自心靈上的一根長長的繩索，誰都不愿意放棄誰，不是因?yàn)橛袗郏鸵欢ㄒ獡碛袑Ψ健?/p>

真正的愛：是不論天各一方，還是在身邊，都能讓你真真切切的感受到一種幸福感。

真正的愛：是看不見會(huì)思念，會(huì)牽掛，會(huì)擔(dān)心，會(huì)時(shí)刻關(guān)注他的心情和動(dòng)態(tài)。

真正的愛：是無私的，而不是自私的，只要他過得快樂，過得開心，你就會(huì)一樣的快樂和開心著。

真正的愛：是彼此心里裝有對方，會(huì)惦記對方，會(huì)照顧彼此的心情，會(huì)一起分擔(dān)煩惱和憂愁。

真正的愛：是在你需要的時(shí)候，可以挺身而出，為你清掃心中障礙，為你排憂解難。

真正的愛：不是說很多暖昧的話，而是會(huì)用實(shí)際行動(dòng)為你做許多的事情，這不是每個(gè)人都能做到的。

真正的愛：是他愿意花很多的時(shí)間來陪你著，陪你談天說地，逛街購物，互訴衷腸。

真正的愛：是自由舒暢的，是輕松快樂的，是開心滿足的，而不是傷痕累累，背負(fù)很多心思的。

真正的愛：是你生病忍受折磨時(shí)，他會(huì)比你還心疼，但他不會(huì)因?yàn)殡y過而停止用心照顧你，幫你洗澡，給你喂藥，為你做可口的飯菜，希望你早日康復(fù)，因?yàn)樗x不開你。

真正的愛：是每個(gè)夜晚，他都用自己的體溫為你取暖，因?yàn)樗郎^小孩的你怕冷，看著你熟睡的樣子，他微笑甜蜜的偷偷獻(xiàn)上一個(gè)深情的吻。

真正的愛：是對于世界而言，你是一個(gè)人，但對他而言，你是他的整個(gè)世界。

真正的愛：是在愛他的每一天里，被他愛著；是在想他的每一天里，被他想著。

真正的愛：是一份責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，不是可以隨意拋棄的東西或玩物，只有學(xué)會(huì)愛才會(huì)懂得和理解真愛的意義。

真正的愛，是必須擁有一個(gè)真實(shí)的自己，只有經(jīng)過平凡而漫長的歲月，只有永無休止地重復(fù)柴米油鹽，只有經(jīng)努力和奮斗的考驗(yàn)，才能體本它的豐富內(nèi)涵。

愛在我的心靈上蕩起一陣陣漣漪，我也在用心靈關(guān)注這份無言的愛。

美文摘抄篇六

1、那樣?jì)桑菢用舾?，卻又那樣渾沌無涯。一聲雷，可以無端地惹哭滿天的云，一陣杜鵑啼，可以斗急了一城杜鵑花，一陣風(fēng)起，每一棵柳都會(huì)吟出一則則白茫茫、虛飄飄說也說不清、聽也聽不清的飛絮，每一絲飛絮都是一株柳的分號(hào)。反正，春天就是這樣不講理，不邏輯，而仍可以好得讓人心平氣和的。

——張曉風(fēng)《春之懷古》。

2、我無可避免的想到戰(zhàn)爭，想到人類最不可抵御的一種悲劇。我們這一代人像菌類植物一般，生活在戰(zhàn)爭的陰影里，我們的童年便在擁塞的火車上和顛簸的海船里度過。而你，我能給你怎樣的一個(gè)時(shí)代？我們既不能回到詩一般的十九世紀(jì)，也不能隱向神話般的阿爾卑斯山，我們注定生活在這苦難的年代、以及苦難的中國。

——張曉風(fēng)《初雪》。

3、說到楓樹，中年的讀者當(dāng)會(huì)憶起大陸的紅葉，唐詩的讀者當(dāng)會(huì)吟起“紅葉晚蕭蕭，長亭酒一瓢”的名句。美國中西部的楓樹，卻是黃葉。風(fēng)起時(shí)，滿城楓落，落無邊無際的楓葉，下一季的黃雨。人行秋色之中，腳下踩的，發(fā)上戴的，肩上似有意無意飄墜的，莫非明艷的金黃與黃金。秋色之來，充塞乎天地之間。中秋節(jié)后，萬圣節(jié)前，秋色一層濃似一層。到萬圣節(jié)秋已可憐，不久女巫的掃帚，將掃盡遍地的落楓，圣誕老人的白髯，遂遮暗一九六年的冬陽了。

——余光中《左手的掌紋》。

4、金字塔禁止人攀援，但底下的八九級，去爬也沒有人阻止。我爬上幾級，貼身抬頭，長久地仰望著它。它經(jīng)過幾千年"做舊"，已經(jīng)失去任何細(xì)部的整齊，一切直角變成了圓鈍，一切直線變成了顫筆，因此很像一種天造地設(shè)的自然生成物，但在總體上，細(xì)部的嶙峋仍然綜合成直筆。

——余秋雨《出走十五年》。

5、造心需要時(shí)間。少則一分一秒，多則一世一生。片刻而成的大智大勇之心，未必就不玲瓏。久拖不絕的謹(jǐn)小慎微之心，未必就很精致。有的人，小小年紀(jì)，就竣工一顆完整堅(jiān)實(shí)之心。有的人，須發(fā)皆白，還在心的地基挖土打樁。有的人，半途而廢不了了之，把半成品的心扔在荒野。有的人，成百里半九十，丟下不曾結(jié)尾的工程。有的人，精雕細(xì)刻一輩子，臨終還在打磨心的剔透。有的人，粗制濫造一輩子，人未遠(yuǎn)行，心已灶冷坑灰。

——畢淑敏《造心》。

6“孝”是稍縱即逝的眷戀，“孝”是無法重現(xiàn)的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命與生命交接處的鏈條，一旦斷裂，永無連接。趕快為你的父母盡一份孝心。也許是一處豪宅，也許是一片磚瓦。也許是大洋彼岸的一只鴻雁，也許是近在咫尺的一個(gè)口信。也許是一頂純黑的博士帽，也許是作業(yè)簿上的一個(gè)紅五分。也許是一桌山珍海味，也許是一個(gè)野果一朵小花。也許是花團(tuán)錦簇的盛世華衣，也許是一雙潔凈的舊鞋。也許是數(shù)以萬計(jì)的金錢，也許只是含著體溫的一枚硬幣……但“孝”的天平上，它們等值。

——畢淑敏《孝心無價(jià)》。

7、所有的挫折與悲傷，在發(fā)生的當(dāng)時(shí)都能使我們受苦流淚，可是，隔了一段距離再來審視，卻能覺出一絲甜蜜的酸楚來。當(dāng)年的失，竟然成為今日的得。只要我們肯耐心地等待，讓時(shí)光慢慢地工作，慢慢地流成一條寬闊的河流，在那個(gè)時(shí)候，隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離，再端詳年少時(shí)的你與我，便會(huì)看出那如水洗過一般的清明與潔凈，那像天使一般美麗的面容了。

——席慕容《夏天的日記之五》。

8、真正讓我感到她生命終止的、她已離我而去永遠(yuǎn)不會(huì)再來的，既不是沒有了呼吸，也不是心臟不再跳動(dòng)，而是她那雙不論何時(shí)何地、總在追隨著我的、充滿慈愛的目光，已經(jīng)永遠(yuǎn)地關(guān)閉在她眼瞼的后面，再也不會(huì)看著我了。我一想起她那對瞳仁已經(jīng)擴(kuò)散，再也不會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的眼睛，我就毛發(fā)悚然，心痛欲裂。

——張潔《世界上最愛我的那個(gè)人去了》。

9、所以，這個(gè)槭樹下的家，就該是我多年來所渴望著的那一個(gè)了吧。不過是一棟普普通通的平房，不過是一個(gè)普普通通的家庭，不過種了一些常見的花草樹木。春去秋來，歲月不斷地重復(fù)著同樣的變化，而在這些極有規(guī)律的變化之中，樹越長越高，我的孩子越長越大，我才發(fā)現(xiàn)，原來平凡的人生里竟然有著極豐盈的美，取之不盡，用之不竭，我的心中因而常常充滿了感動(dòng)與感謝。

——席慕容《槭樹下的家》。

10、很多次站在汪洋大海的邊際，遙望水天一線的遠(yuǎn)方，渴望去探訪地球的寬廣博大?？吹酵瑯泳跋蟮南热藗?，一定也是生出了夢想來，并且一步步去實(shí)施，于是才有了大航海時(shí)代。多年前去芬蘭，乘坐破冰船航行在波羅的海，行到半途，船停泊在白雪茫茫的冰洋，我們站在凍結(jié)的洋面上，360度環(huán)顧四周，盡是白色，沒有天也沒有地，沒有山也沒有海。極北苦寒之地的先民如果沒有夢想，他們一定不會(huì)制造出能在冬季航行的大船。

——《旅行者編者的話》。

11、很多我們以為一輩子都不會(huì)忘記的事情，就在我們念念不忘的日子里，被我們遺忘了。

12、快樂如清風(fēng)，吹走籠罩在人們心頭上的烏云；快樂如美酒，醞釀得越久味道越醇香；快樂如小溪，只有流入大海才更能感受到自己的存在；快樂如飲料，一經(jīng)打開便冒出誘人的沁涼。

14、凡世的喧囂和明亮，世俗的快樂和幸福，如同清亮的溪澗，在風(fēng)里，在我眼前，汨汨而過，溫暖如同泉水一樣涌出來，我沒有奢望，我只要你快樂，不要哀傷。

17、記憶想腐爛的葉子，那些清新那些嫩綠早已埋葬在時(shí)間刻度的前段，惟有鋪天蓋地的腐爛氣味留在時(shí)間刻度的尾部。

19、什么是幸福？幸福是果園里果農(nóng)望著壓滿枝頭果實(shí)的滿臉喜色，幸福是教室里莘莘學(xué)子憧憬未來的動(dòng)人笑臉，幸福是實(shí)驗(yàn)室里科學(xué)家又有新發(fā)現(xiàn)時(shí)的舒展眉頭，幸福是領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上運(yùn)動(dòng)員仰望國旗冉冉升起時(shí)的瑩瑩淚光。幸福是奮斗的結(jié)晶，勤勞的豐碑。

20、曾經(jīng)為了看一場噴薄的日出，趕了十幾里的山路，在黎明前登上高山之巔。太陽未出，卻見流云溢滿山川。我驚詫，我才明白。世界上最為耀眼的莫過于太陽，可太陽并不是我們登山的唯一理由。失之東隅，收之桑榆。只要你愿意，只要你發(fā)自內(nèi)心來微笑，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這世界上有許多美好的事物都來自于上帝免費(fèi)的饋贈(zèng)。比如高山流水和山川的清風(fēng)；比如山野的花香和林間的鳥鳴，你都可以盡情享用。所以，以前那些費(fèi)盡心機(jī)，孜孜以求都顯得那么可悲、可笑。

美文摘抄篇七

記得，有天中午放學(xué)的途中經(jīng)過一個(gè)施工的工地，就在那暖洋洋的中午的陽光下，一群挖地基的農(nóng)民工，穿著臟兮兮的、結(jié)滿了汗?jié)n衣服，就那么隨隨便便的，面對藍(lán)天躺在沙堆上，睡著的和沒有睡著的，單純的笑容是發(fā)自心靈深處的那種，明亮而璀璨。

突然間就被那快樂所感染。

再看看那些人，他們活著，忙著，他們沒有時(shí)間去多愁善感；他們愛著，但他們卻不懂怎么詮釋愛情；他們滿足著，因?yàn)樗麄儧]有奢望生活過多的給予；他們簡單著，他們不用在人前掩飾什么。

他們也許從沒有去討論幸福是什么，然而真正快樂的確就是這么一群簡單的人。

明白了：之所以不快樂，就是因?yàn)椴荒軌蚧畹脝渭?；其?shí)，不要去刻意追求什么，不要向生命去索取什么，不要為了什么去給自己塑造形象，其實(shí)，簡單本身就是一種幸福。

美文摘抄篇八

深情等待，不怕時(shí)光涼??；愛一個(gè)人可以愛到化干戈為玉帛，不怕花事闌珊，與歲月低眉白首，與時(shí)光抵足而眠。不敢說再見，只喜站在每一個(gè)歲月的路口，等你…….

看著煙青的深夜，想起了徐志摩與林徽因的愛情。廈門的這些日子，也像雨霧里的倫敦，好似有意無意地營造一種煙青而浪漫的氣氛，每一天都那樣若有若無地飄著煙青的雨，朦朧了意境，無休無止。很是偶然的，他們相遇了，一把油紙傘，亦或是一張薛濤紙，從文字到旅行，從現(xiàn)實(shí)到夢境，從昨日到明晨，字里行間深深淺淺的筆走著深情。有時(shí)候，心動(dòng)了就彼此沉默?；蛟S，是因?yàn)閻哿耍瑦哿瞬艜?huì)如此。唯有愛了，才會(huì)見字如面，看雨生情；唯有愛了，才會(huì)迎風(fēng)柔軟，心似雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)；也唯有愛了，才會(huì)希望茶永遠(yuǎn)不要涼，酒永遠(yuǎn)不要停。多少的感動(dòng)，或許只有愛過了不愛了的人，才能懂得。

夜闌星微，碧浪風(fēng)推，心思靜謐如似紗織的簾帷，朦朧隱約了一世的深情。這樣的愛情，適合安靜自處，適合以天馬行空的寬度去逍遙忽遠(yuǎn)忽近的距離，適合我在這里、你在那里地相思，適合此一刻的寂寞，只我一個(gè)人嘗、一個(gè)人醉、一個(gè)人撫慰淡淡的心碎——煙花易冷，紅塵易變，璀璨之后的`時(shí)空不會(huì)恒留永久的繁華。風(fēng)無言，夜無聲，滄海有心，靜夜無溫，溫存只在倏忽剎那間，記憶中的全部徒剩涼薄。如此時(shí)，蘸夜為墨，寫生鼓浪嶼，將一世的深情為廈門的天空以煙花點(diǎn)綴，讓情愫綺麗，勻進(jìn)心境，拽景成畫，字也流傷！

記得不知是誰說過，人只有在寂寞的時(shí)候，才會(huì)渴望能夠有一個(gè)可以和自己惺惺相惜的人，而被俗事纏身之時(shí)，許多感動(dòng)的片段都會(huì)被忽略。我想，我與你的投緣，是有著他鄉(xiāng)遇故知的情結(jié)的罷。你或許生于水鄉(xiāng)之地，而我亦是來自蜀南水鄉(xiāng)，那里有過吳光第，有過李宗吾，也有過郭敬明；那里也有青花衣，也有油紙傘，也還有沱江里的烏篷船，如此，明山秀水里滋養(yǎng)出的人物自是不同凡響，因此，我深信，你就是南渡而來的那個(gè)臨水照影的女子，我便是那闕南渡宋詞里輕吟的伶人。而你，便是我一直在等的。

更多美文摘抄，請前往《關(guān)于中秋節(jié)的美文摘抄》。

美文摘抄篇九

在公交車上，兩位剛上車的中年女士站在我座位旁邊，不停地交談著。前面說些什么我沒聽見，忽然其中一位提高了聲調(diào)說：“哎呀，我真頭疼??！”另一位馬上跟著說：“我也是啊，頭疼死啦！”當(dāng)時(shí)我心里想：不好，這兩位可能感冒啦，別傳染上我。正嘀咕著，前一位皺著眉頭說：“你說，吃嘛——呢？”把個(gè)“嘛”字拉了很長的音。另一位立馬響應(yīng)：“是啊，吃嘛好呢？”我這才恍然大悟，原來兩位主婦在為安排飯食發(fā)愁！這使我想起了在美國時(shí)看到的一幅畫，鑲在鏡框里的，藝術(shù)品商店里有賣，在朋友家的廚房里也看見過，畫的是兩個(gè)動(dòng)物伏案相對，一副愁眉苦臉的樣子。畫下面一行英文字，意思是“今天吃什么？”畫的雖然是動(dòng)物，說的其實(shí)還是人們的難題?？磥碇袊鈬家粯?，一日三餐，如何安排，也是個(gè)煞費(fèi)腦筋的事！

但因此而費(fèi)腦筋，其實(shí)是要有個(gè)前提的，必備兩個(gè)條件：一是市場上有可供選擇的食品，二是消費(fèi)者口袋里有點(diǎn)銀子。在原始社會(huì)的狩獵時(shí)代，人們逮著什么吃什么；在神農(nóng)氏的農(nóng)耕時(shí)代，人們種出什么吃什么，決不會(huì)有“今天吃什么”的問題。到了孔夫子，“食不厭精，膾不厭細(xì)”，人們對飲食越來越講究了，但廣大的窮苦老百姓，身無分文，有口吃的，能夠果腹，就不錯(cuò)了。就算是孔夫子，“陳蔡絕糧”之際，想的也只能是今天有沒有吃的，而不會(huì)是“吃嘛好”。三年困難時(shí)期，人們口袋里有工資，但市場上沒東西，每月二兩肉票，人們只覺肚子餓，決不會(huì)為“吃嘛好”而“頭疼”。由此可見，“今天吃什么”是經(jīng)濟(jì)發(fā)展、市場繁榮、人民富裕之后出現(xiàn)的問題，是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)。

可是話又說回來，既然市場上有可供選擇的食品，人們想吃什么就買什么、做什么唄，有什么可“頭疼”的呢？看來問題并不這么簡單，還有必要再往深處想一想。

常言說：水漲船高，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，市場的繁榮，人民收入的增加，人們對飲食的需求也不斷提高。過去老百姓過年才能吃頓餃子，所以才有“好吃不如餃子”的說法，如果現(xiàn)在一日三餐、天天如是地讓你吃餃子，肯定讓你倒了胃口，此即所謂“此一時(shí)，彼一時(shí)”也。這也就是為什么連發(fā)達(dá)國家也有“今天吃什么”的問題。國家注意了這個(gè)問題，狠抓“菜籃子工程”，所以現(xiàn)在市場上主副食品豐富多樣，但群眾接著就要求質(zhì)量的提高。近年來，人們的保健意識(shí)加強(qiáng)了，飲食講究“科學(xué)”。蔬菜水果因受化肥農(nóng)藥的污染，變性變味，人們有所顧忌，難免挑挑揀揀。市場上就又有了“無公害蔬菜”、“有機(jī)蔬菜”等等，但價(jià)格較貴，并非都吃得起，于是挑什么、揀什么、做什么、吃什么，就成了讓家庭主婦們頭疼的事了，此其一。

其二，現(xiàn)在有不少雙職工家庭，工作忙碌，生活節(jié)奏快，沒有時(shí)間打理日常三餐。盡管電視臺(tái)的“天天美食”節(jié)目有很高的收視率，但對上班族來說，卻難得有空閑來烹調(diào)美食，快餐店、方便面、速凍食品才是他們的首選。但洋快餐模式固定，中式快餐缺乏創(chuàng)新，盡管方便面有多種口味，速凍餃子有不少品牌，但終歸大同小異，偶一為之還覺不錯(cuò)，過分依賴就勉為其難了。對這一部分人來說，“今天吃什么？”也不是省心的話題。

由此可見，“今天吃什么”竟不是個(gè)別人的問題，帶有一定的普遍性。這可不是壞事，它是人民群眾擺脫貧困、逐漸富裕、奔向小康過程中必然遇到的問題，是發(fā)展，是前進(jìn)。而人民群眾不斷提高的需求，反過來又刺激市場的繁榮，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

“民以食為天”，“吃什么”的問題不是小事。

蕭伯納曾說，他的論敵有時(shí)僅僅因?yàn)樗撬厥持髁x者便感到自卑。蕭伯納把吃肉稱做“咀嚼動(dòng)物的尸體”，把打獵叫做“殘殺的興奮”。有一回他因腳踝扭傷躺在床上，醫(yī)生要他吃肉，他回答說：“寧可去死，也不愿讓肚子成為動(dòng)物的墳?zāi)??！?/p>

希特勒年輕時(shí)常常挨餓。曾經(jīng)有連續(xù)5天的時(shí)間，他都靠牛奶、面包和黃油度日。有時(shí)候，他一生氣便高聲怒喊：“真是牛馬不如的生活！”希特勒一星期要去戲院或歌劇院幾次，所需費(fèi)用都是靠省吃儉用得來的。

葉利欽貪杯，他的工作人員只得給他喝兌水的伏特加酒。如果他問起為什么酒的味道特別淡，工作人員就會(huì)回答說：“是啊，這酒是柔和了點(diǎn)?！庇幸淮危~利欽沖進(jìn)廚房，說要進(jìn)行檢查，結(jié)果找到兩瓶原裝的伏特加酒。葉利欽氣得要命，當(dāng)場倒了滿滿一杯，一仰脖子，全部下肚。過后，他下令解雇了廚房里所有的工作人員，原因是：他不喜歡別人騙他。

戈?duì)柊蛦谭蛏吓_(tái)后頒布禁酒令，從此伏特加酒從宴會(huì)桌上消失，取而代之的是清一色的礦泉水，俄羅斯人戲稱他為“礦泉水書記”。當(dāng)時(shí)一個(gè)笑話廣為流傳——廠長和女秘書偷情，突然有人敲門，廠長慌忙穿上褲子，女秘書阻止說：“別急著穿衣服，不然人家還以為我們關(guān)著門在喝酒呢?！?/p>

尼克松引用過莎士比亞的話：“有人生來偉大，有人變得偉大，有人的偉大是強(qiáng)加的。”他認(rèn)為，丘吉爾的一生給人們提供了上述三種類型。丘吉爾不像那些為權(quán)力而謀求權(quán)力，或是為了擁有權(quán)力以便自行其是的領(lǐng)袖人物，他謀求權(quán)力是因?yàn)樗嬲庾R(shí)到自己能夠比別人更好地運(yùn)用它，他相信自己是他那個(gè)時(shí)代唯一有能力、有資格和有勇氣去處理某些重大危機(jī)的人。尼克松說：“他是對的?！?/p>

巴頓將軍平日里治軍嚴(yán)明，有人說他粗俗得像個(gè)密蘇里州“趕騾漢”，巴頓的回答是：“不粗俗不野蠻就沒法指揮軍隊(duì)！”“戰(zhàn)爭就是殺人的活兒，斯斯文文的人玩不起！”“美國兵缺乏狂熱，只有一遍又一遍地罵他們是狗.娘.養(yǎng).的才能激發(fā)他們的斗志?！卑皖D的兇悍勇猛使他得到了一個(gè)享譽(yù)世界的綽號(hào)——血膽將軍，就連他5歲的小孫子在晚禱時(shí)也說：“愿上帝保佑這個(gè)血膽老頭?！?/p>

1922年8月2日，電話的發(fā)明者貝爾在生命的最后時(shí)刻，仍口述他研究的成果，讓妻子記錄下來。由于他的語速很快，他的妻子無法跟上，便請求他說慢一點(diǎn)，不要著急，但他馬上反駁說：“必須要快，我們已經(jīng)完成的工作實(shí)在太少，而要做的事情還有很多很多。”他的遺體被安葬在布列塔尼角島的一座山的山頂上，他的墓穴直接鑿造在山頂?shù)膸r石里。在他下葬的那一天，全北美大陸的電話都停止使用一分鐘以示哀悼。

1948年1月30日，甘地在信徒們的陪同下，參加一次祈禱會(huì)。當(dāng)他步入會(huì)場時(shí)，早已隱藏在人群中的納圖拉姆走到甘地面前，一面彎腰向甘地問好，一面迅速地掏出手.槍，抵住甘地枯瘦赤.裸的胸膛連放三槍，殷紅的鮮血染紅了他潔白的纏身土布。甘地捂著傷口，發(fā)出最后的聲音：“請寬恕這個(gè)可憐的人?！?/p>

我覺得近代以來，中國有四個(gè)時(shí)期做父母是很難的，做兒女同樣很難。

第一個(gè)時(shí)期是清末民初。在那個(gè)時(shí)期，清王朝在外憂內(nèi)患的沖擊之下，分崩離析亡于一旦。于是，某些知識(shí)青年就投身革命，以圖救國，并追求自己的人生價(jià)值。革命是要拋頭顱、灑鮮血的，所以做父母的便成天為之提心吊膽。

第二個(gè)時(shí)期是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期。這個(gè)時(shí)期，中國的許多父親母親，向我們的國家奉獻(xiàn)出了他們的兒女。因此可以說，那是一個(gè)“心疼中華好兒女、可憐天下父母心”的時(shí)代。

第三個(gè)時(shí)期是上山下鄉(xiāng)時(shí)期。大批城市知識(shí)青年響應(yīng)號(hào)召離開城市、離開父母的呵護(hù)，去農(nóng)村生活、勞動(dòng)。

第四個(gè)時(shí)期，就是現(xiàn)在。與以往任何一個(gè)歷史時(shí)期相比，我們經(jīng)歷了相當(dāng)長、相當(dāng)難得的和平時(shí)期，也是惟一把對子女的教育問題作為一種學(xué)科進(jìn)行研究，并迫切地拿到桌面討論的時(shí)期。

每一位父母都希望孩子又善良，又正義，還是成功人士，最好還是受人尊重的成功人士。要培養(yǎng)出這樣的子女，因素十分復(fù)雜，其中還包括機(jī)遇。

很多父母不允許兒女平凡。平心而論，許多平凡了大半輩子的父母們確實(shí)害怕兒女再平凡。其中一個(gè)最現(xiàn)實(shí)的問題，兒女也要結(jié)婚啊，住哪兒？父母工作大半輩子的積蓄，連一個(gè)北京五環(huán)以內(nèi)兩居室的首付都交不起。所以我個(gè)人覺得這種對于“平凡”的忐忑、惴惴不安，是最能被理解，同時(shí)也是讓人心疼的。

平凡絕不是平庸。平凡可以平凡得很優(yōu)秀、很可愛，甚至是可敬的。如果平凡就等于平庸的話，而平庸又是羞恥的話，那這地球上的60億人口，我估計(jì)至少得有59億人感到無地自容。

我是“草根”家庭出生的孩子。我們家住的房子又破又小，我住的那條街在當(dāng)年被叫做“臟街”。我記得小時(shí)候每次出門，父親總要叮囑我：“不要做壞事，不要做傷天害理的事，不要乘人之危。”

母親對我的影響，是三年自然災(zāi)害的時(shí)候。我清楚地記得，母親小心翼翼地刮面口袋上僅存的'一點(diǎn)面粉，為家里人做疙瘩湯當(dāng)晚飯。這個(gè)時(shí)候來了個(gè)乞討者。母親對乞討者說，沒有什么給你的，你也和我的孩子們一起喝一碗疙瘩湯吧！母親把本來屬于她的那碗給了乞討者。這件事給我的印象很深很深。

我的孩子上中學(xué)時(shí)，我給他畫了一個(gè)數(shù)軸。中間是零，右面是正數(shù)，左面是負(fù)數(shù)。我告訴他，每一個(gè)人其實(shí)都在社會(huì)的數(shù)軸上。我們把負(fù)數(shù)這邊歸結(jié)為那些不幸的人、不幸的家庭。所謂負(fù)數(shù)，并不是對他們的否定，而是表示他們要過上普通人的生活，付出的努力會(huì)比常人更多。比如：有的家庭有病人，有的家庭先天貧窮。

我?guī)蛢鹤臃治?，我們的家庭，?yīng)該在數(shù)軸的正數(shù)位置。但同時(shí)我又告訴他，他的人生應(yīng)該從零這個(gè)點(diǎn)開始。而把自己今后的目標(biāo)，定在這個(gè)數(shù)軸的哪個(gè)刻度上，是需要由他自己決定的。假設(shè)他把成為比爾·蓋茨那樣的人，定為自己的人生目標(biāo)，也許他會(huì)終日在一個(gè)問題上糾結(jié)：“為什么比爾·蓋茨能做到的，我卻做不到？”當(dāng)孩子發(fā)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)無論怎么努力都實(shí)現(xiàn)不了的時(shí)候，他就會(huì)感覺很沮喪、很痛苦。所以，這個(gè)目標(biāo)刻度的位置，應(yīng)該讓孩子根據(jù)自己家庭的具體情況，以及他自身的特長與能力來劃出。

我希望你大學(xué)畢業(yè)之后，用掙來的工資首先給自己買一輛自行車。然后你看那邊還有小汽車。要是你想擁有屬于自己的小汽車的話，那就需要付出更多的努力。如果努力后仍然沒有達(dá)到目標(biāo)，那么街上的寶馬、奔馳，你就把它當(dāng)成風(fēng)景，看一看就好。

有時(shí)候，進(jìn)城打工的孩子會(huì)給我一種震撼。

有一天我去開門，我看到給我家送水的完全是一張少年的臉。我問孩子多大了，他說16歲。那么熱的天，一桶純凈水有20斤，被他一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階地扛上樓來，看著讓人心疼?。∥矣謫査?，一個(gè)月能掙多少錢？他說是計(jì)件發(fā)工資的。我說我家要是住在頂層呢？他說那也得扛上去。那樣的孩子，干一天活，他們一定累得倒頭就睡。他們掙的辛苦錢也一定舍不得亂花。有可能要寄回家里，給弟弟、妹妹當(dāng)學(xué)費(fèi)。

我建議父母們把這些打工孩子的經(jīng)歷講給兒女聽，并與他們站在平等的位置進(jìn)行討論。至少要告訴孩子，他們在現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，是不用自己出去謀生，甚至要養(yǎng)活一家老小的。

在孩子幼年時(shí)期，家長要讓孩子學(xué)習(xí)“善”與“智”，啟發(fā)孩子動(dòng)腦，鼓勵(lì)孩子更多思考，讓孩子學(xué)習(xí)寬容和理性。我的建議有八個(gè)字，那就是父母要引導(dǎo)孩子：知禮、達(dá)理、尚文、溫文。知禮就是有禮貌；達(dá)理就是懂道理；尚文就是不要崇尚權(quán)力、金錢，否則一生痛苦、永無幸福感；溫文就是一種態(tài)度，一種力量。

值夜班的飯總是不能一次吃完，你看工作一會(huì)兒不就來了？剛扒拉兩口并不可口的盒飯，電話鈴聲就響個(gè)不停。先是內(nèi)科的大夫呼我，說是有位內(nèi)科會(huì)診病人，現(xiàn)在排隊(duì)候診的人比較多，這位病人要求先看。我嘴里嚼著飯菜，含含糊糊地告訴他我五分鐘后上來，一邊加快速度扒拉晚飯。剛掛斷，分診臺(tái)護(hù)士的電話又打進(jìn)來了，說是剛才那位找內(nèi)科會(huì)診的病人已經(jīng)和內(nèi)科大夫嚷嚷起來了。

我皺了皺眉頭，合上飯盒，急匆匆走上樓。在樓道里，就聽見了喧嘩聲，我嘆了口氣，走到診室，簡單詢問了幾句患者的情況，拿過病歷本，帶著患者和家屬走出了診室，來到急診大廳。這樣可以騰出診室繼續(xù)看病。

病人是位80歲的老奶奶，一位60歲的大爺騎自行車撞到了她，結(jié)果她被送到了急診，外科處理完她肘部的傷口，然后讓內(nèi)科會(huì)診。我看了看心電圖，心房顫動(dòng)，還有心肌缺血，估計(jì)以前就有冠心病?？粗榫w激動(dòng)的老奶奶家屬和無助的肇事者，我尋思著如何開口詢問既往史。我問老奶奶的家屬，老人以前都有哪些病，老奶奶的老伴兒張嘴說：“有高血壓，還有……”這話音還沒落，一邊的兒子連忙打斷了，說：“除了高血壓別的都好，什么病都沒有?！?/p>

我接著問，家里有老奶奶以前的病歷嗎？這看著挺嚴(yán)重的??！最好有以前的心電圖比較一下。兒子一聽，趕緊掏出手機(jī)撥打電話，讓家里人送以前的就診病歷過來。病人的老伴著急地問我：“大夫，拍的那些片子沒事吧？”我看了看手里一沓片子——頭顱ct、骨盆像、肩關(guān)節(jié)像、股骨像，所幸沒有骨折，于是對老先生說：“老爺爺，放心吧，沒有骨折。老年人車禍最怕的就是骨折了，這要是骨盆或者股骨骨折，躺在床上幾個(gè)月，那可就麻煩了?！崩习閮郝犃诉B連點(diǎn)頭，嘟囔著：“沒骨折就好，沒骨折就好?！?/p>

趁著患者家屬推老奶奶去打破傷風(fēng)針的工夫，肇事者緊張地問我：“大夫，你剛才說心電圖挺嚴(yán)重的，不會(huì)有什么危險(xiǎn)吧？”我連忙對他解釋：從目前的心電圖看，老奶奶以前應(yīng)該是有冠心病的，不過他兒子矢口否認(rèn)，所以我已經(jīng)讓他去拿以前的舊病歷了，如果以前的心電圖就有心肌缺血冠心病的表現(xiàn)，而這次的心電圖跟以前比較沒有變化，就能說明這是陳舊的問題了。我讓這位肇事的老人放心，安慰他說：“我們不希望老奶奶有什么危及生命的情況，但也不支持家屬夸大病情啊，醫(yī)生的職責(zé)就是如實(shí)敘述，其他的交給交警隊(duì)處理吧。”

不一會(huì)兒，病人的兒子就拿來了舊病歷，交到我手里。里面有一張兩個(gè)月前的心電圖，與現(xiàn)在的這張比較，沒什么太大的變化，也就是說，老奶奶的冠心病是以前就有的。我把這個(gè)結(jié)論告訴了老人的家屬，她的老伴兒沒說什么，兒子不干了，張嘴就開始罵人，不僅把醫(yī)院說成肇事方的同伙，還拽著肇事老人的衣領(lǐng)不放。我在一旁不斷勸說，請他保持理智，80歲的老人了，基礎(chǔ)的疾病至少?zèng)]有因?yàn)檐嚨湺鴲夯?，肇事者一直陪在急診，該掏的檢查費(fèi)一分沒少，也在交警隊(duì)立案了，跑肯定是跑不掉的。老奶奶的兒子還是不肯松手，拉扯中，肇事老人的兒子也趕到了醫(yī)院，一看自己的父親被對方狠狠地揪著衣領(lǐng)，也沖上前去撕扯，亂作一團(tuán)。

突然，我發(fā)現(xiàn)肇事老人的臉色很不對，趕緊怒喝一聲讓他們松開，催護(hù)士從搶救室推張床出來，立刻將老人送到了搶救室。此時(shí)，他已經(jīng)心跳呼吸全無，我們趕緊進(jìn)行心肺復(fù)蘇、氣管插管，這下外面所有人都傻眼了，緊緊地盯著監(jiān)護(hù)儀，每個(gè)人臉上表情各異，真是難以形容。

經(jīng)過兩分鐘的心外按壓，患者恢復(fù)了自主心跳，人也有了點(diǎn)意識(shí)，此時(shí)的心電圖提示是急性廣泛前壁心梗，搶救室的醫(yī)生趕緊呼叫心內(nèi)科，準(zhǔn)備上臺(tái)做手術(shù)。

這時(shí)，等候在門口的兩家人又開始起了沖突，我沖過去嚴(yán)厲地喝止了他們，而隨后趕到的警察也怒了，警告他們說，真鬧出人命，可就是刑事案件了。

我現(xiàn)在只祈求手術(shù)成功，這也是目前能夠有的最好的結(jié)局了！

在最近大火的音樂選秀節(jié)目《中國好聲音》里，聽到了很多老歌：《征服》、《被遺忘的時(shí)光》、《刀劍如夢》、《其實(shí)你不懂我的心》……固然聲音才是節(jié)目重點(diǎn)，但這樣濃厚的懷舊情緒，還是有點(diǎn)讓人措手不及。往別的選秀節(jié)目里略事張望，結(jié)果也一樣——20歲左右的男女，唱的都是二三十年前的歌。

從演唱者的立場來看，老歌有演唱上的便利。原創(chuàng)新歌是處女地，值不值得開墾，怎樣開墾，都得自己揣摩，在哪里換氣，大嗓還是小嗓，細(xì)膩還是奔放，何處加點(diǎn)裝飾音，何處炫技，艱苦程度，如同一場微型創(chuàng)世紀(jì)。翻唱?jiǎng)e人的新歌，也有風(fēng)險(xiǎn)。歌有兩重生命，一重是歌曲本身的韻味，另一重是流傳者附加上去的，用體溫、感悟、故事層層疊加。一首歌要傳唱多久，才能擁有靈魂？答案在風(fēng)中飄。

老歌沒有這樣的麻煩，《被遺忘的時(shí)光》不論有多少版本，頭兩句一定要唱得清亮而沉郁；《刀劍如夢》男唱女唱，“我笑”后面務(wù)必亮出聲音的功底和穿透力。先行者都處理好了，拖拖腔加半音變爵士變藍(lán)調(diào)，都是水到渠成的事。

何況，華語流行音樂大廈傾倒之后，新歌流傳范圍日益狹窄，要找出適宜在電視上演唱的老少咸宜、激發(fā)集體共鳴的歌，完全沒有可能。

最重要的一點(diǎn)是，選秀節(jié)目在內(nèi)地經(jīng)歷八年錘煉，日益戲劇化，從電影、舞臺(tái)劇、傳統(tǒng)戲曲中吸取了大量元素，使得才藝選拔意味日漸淡薄，戲劇情境越發(fā)濃厚。從前是鋪天蓋地站上一臺(tái)子人，有潛質(zhì)的得努力使自己的面目在眾人之間清晰起來，最大的戲劇元素是比賽中的競爭、轉(zhuǎn)折、突變。漸漸地，選秀節(jié)目的冗長拖沓遭遇詬病，使它不得不向戲劇借鑒，上場人數(shù)日趨精簡，每個(gè)人提前經(jīng)過了技藝篩選，順理成章獲得主角待遇，戲劇元素來自選手隨身攜帶的故事，評委也得參與表演，一驚一乍，先抑后揚(yáng)。

老歌因此成為必然之選，它厚實(shí)，它攜帶戲劇情緒，隱藏著聽者自動(dòng)附加的人生況味，使歌者仿佛經(jīng)歷了一次整理，一次化妝。盡管很多歌手的演唱，并沒有宣傳中那樣觸及靈魂，但這種包裝框架極其有效，極大地提升了歌手的形象，讓他們顯得與眾不同。那種慎重的上場、慎重的訴說、慎重的盲聽、慎重的演唱，都給人一種暗示：你也得做出慎重的評判。

問題出現(xiàn)了。離開戲劇舞臺(tái)、戲劇情緒的烘托，離開那種過于慎重的氣氛，他們的才藝就失去了依傍，這是許多選秀歌手曇花一現(xiàn)的真正原因。他們在一出戲里演了一個(gè)新星，一個(gè)偉大的歌手，離開這出戲，他們只是自己。尋求戲劇情緒的支援，讓扮演偉大歌手的情境再現(xiàn)，因此成為難以破除的心癮，他們不得不奔走于各選秀節(jié)目之間，成為選秀節(jié)目的熟面孔，為的只是讓自己扮演的角色得到加固，直到和自己的真身融為一體、混為一談。

這又是那樣一個(gè)時(shí)代，人們興高采烈地望著流行音樂的潰敗，以為自己最大限度地?fù)魯×四撤N來自精英的束縛?；ヂ?lián)網(wǎng)界的大佬高呼，未來世界，歌手、作家統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)消失，因?yàn)槿巳硕际歉枋?、作家。盡管這聽起來像是“卑賤者更聰明”的新世紀(jì)翻版，卻極具煽動(dòng)性。這樣的時(shí)代，有誰會(huì)在乎音樂的獨(dú)立價(jià)值？當(dāng)音樂徹底成為故事的附庸，一出戲的主題歌，已經(jīng)宣告了它的價(jià)值崩塌。舊的去了，新的沒來，人們唱著30年前的老歌，以為那是懷舊，卻不知那是文化斷崖上壯麗的晚霞。

文/趙元波

1804年12月，拿破侖加冕為法蘭西皇帝，史稱拿破侖一世，他締造了法蘭西第一帝國，并以其赫赫戰(zhàn)功，粉碎了5次反法聯(lián)盟，成為歐洲大陸霸主，其控制地域從比利牛斯山延伸到涅曼河，從北海延伸到亞得里亞海。

然而，尺有所短，寸有所長，這樣一位在世界戰(zhàn)爭史上罕見的天才和悍將，也有煩心的事，讓他一籌莫展，愁眉緊鎖。

原來這位在在歐洲戰(zhàn)場上所向披靡、不可一世的拿破侖一世在海上作戰(zhàn)卻屢戰(zhàn)屢敗，一蹶不振，法國海軍被英國海軍打得丟盔卸甲，浮尸滿海，如枯枝敗葉，慘不忍睹，海軍在海戰(zhàn)中幾乎輸?shù)镁狻?/p>

危急關(guān)頭，一位工程師建議拿破侖，將木質(zhì)戰(zhàn)艦改成鋼制鐵甲艦，將布帆砍去換成蒸汽渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)。拿破侖在海戰(zhàn)方面是個(gè)典型的門外漢，是個(gè)艦船知識(shí)盲，他憑自己的經(jīng)驗(yàn)想：木板改成鋼板，像一塊鐵疙瘩，船還能漂在水上嗎?砍了布帆，船靠什么前進(jìn)?就靠那把冒著蒸汽大茶壺，能行嗎?盡管工程師用他那三寸不爛之舌，不是類比就是打比方，說得唾沫星子四濺，直到口干舌燥，也沒能說服這位軍事天才皇帝。對于這位工程師的高見，這位皇帝聽后，啞然失笑：你喋喋不休說了那么一大堆，根本行不通，我一點(diǎn)都不相信。工程師毫不氣餒，還想再說下去，拿破侖一世下令，把這個(gè)喋喋不休的瘋子大耳光子扇出去，這個(gè)被拿破侖成為“喋喋不休的瘋子”的工程師被扇了出去。結(jié)果拿破侖戰(zhàn)敗之后，被孤零零地囚禁并困死在一個(gè)叫圣赫勒拿的小島上。

拿破侖可能永遠(yuǎn)都不知道，他犯下的是一個(gè)什么樣的錯(cuò)誤。如果他聽了這個(gè)喋喋不休的“瘋子”的話，歷史將因此被改寫。

經(jīng)驗(yàn)這種東西，有時(shí)也不可靠。