2023年林徽因散文匯總(優(yōu)質(zhì)16篇)

總結(jié)不僅是對自己的一種梳理，還是對他人的一種分享和借鑒。人際關(guān)系的處理對于個人的成長和成功都非常重要。高效職場人士總結(jié)了自己多年的經(jīng)驗，與大家分享，希望能為大家?guī)韱⑹尽?/p>

林徽因散文匯總篇一

下面是本站小編整理的林徽因。

散文。

林徽因，是一位不可多得的真正的女人，她像花一樣美好，在任何年代打開，都像是打開一束花，被胡適譽(yù)為“第一代才女”。也許是愛屋及烏，我?guī)е鴮α只找虻难瞿?，走進(jìn)了她的文章——《一片陽光》。題目很平常，并不吸引人，讀完后才發(fā)現(xiàn)，原來林徽因的文章也如她的人一樣空靈婉約、純凈自然、帶有詩的色彩。

散文《一片陽光》通過回憶小時候的一些生活場景：一片橙黃的陽光，一張孤獨(dú)的桌，一角寂寞的廳堂，一只靈巧的鏡箱，或窗外斷續(xù)的鳥語，和水珠——那小孩美麗的病名，延伸到她對藝術(shù)的思考和人性的評論上，因此，陽光便成了林徽因走向藝術(shù)道路的一個向?qū)?。我驚訝，只是一片陽光的不經(jīng)意照射，她竟可以寫出那樣一篇清秀干凈，猶如水晶般晶瑩光澤的散文?！澳欠N靜，在靜里似可聽到那一處淙淙的泉流，和著仿佛是斷續(xù)的琴聲，低俗著一個幽者自娛的音調(diào)。......那種動，柔諧婉轉(zhuǎn)，有如無聲音樂，令人悠然輕快，不自覺的脫落傷愁?！薄爸炼?，在舒揚(yáng)理智的可管理使我偶一回頭，看看過去幼年記憶步履所留下的殘跡，有點(diǎn)惋惜時間;微微怪時間不能保存情緒，保存那一切情緒所曾留戀的境界。”讀著讀著，就心生激動，暗暗佩服，相同的感受卻可以被她寫得如此傳神。作者不是怪時間流逝得太快，而是遺憾一切美好的情緒都消逝得太快，來不及多享受，只在一瞬間，這種感覺就過去了，只能長久的留在記憶深處，想要去回味，卻似乎永遠(yuǎn)也找不到當(dāng)時的感覺。正如林徽因所說：“宇宙萬物客觀的本無可珍惜，反映在人性上的山川草木禽獸才開始有了秀麗，有了氣質(zhì)，有了靈犀。”

合書而坐，思緒萬千，我竟渴望自己也能做一個像她一樣的女子，才華橫溢，清新脫俗，內(nèi)心卻透著一股堅強(qiáng)的力量。我?guī)缀蹩梢钥吹搅只找蚰且荒ㄝp巧的身影。我輕輕轉(zhuǎn)過身，看著窗外這一片橙黃流動的光，我突然有些發(fā)怔：陽光恬靜的，是充滿生命力的，任何平常的事物，只要一片陽光悠閑又灑脫地落在上面，一切都會帶上另一種動人的氣息。

在我們的心靈上灑下一片陽光，學(xué)會感受多姿、無奈、遺憾的生命，尋找生活中真正的幸福......

就是這溫婉如玉的文字，讓我只一眼便再難割舍，無法移開視線。這是一個不愿汲汲奔走于喧囂凡塵、隨波逐流的人，是一個不想歸隱山林、孤標(biāo)自傲的人，是一個只愿簡單無為、守著湛湛光陰、安穩(wěn)度日的女人。就是在她如訴如怨的溫情解讀中，一個滿身詩意、才情卓絕、清雅如蓮、淡然行走于紅塵中的女子---林徽因向我款款走來。

與其說這是一本人物的傳記，不如說是一個女人在對另一個女人的解讀中托付了所有女人的心事，因而讀起來像是一片天鵝絨覆蓋在心間，是那么的溫暖，那么的熨帖。無瑣碎、無繁雜、無世俗，更無時間、地點(diǎn)、人物介紹所堆砌而成的歷史史料感。第一次知道，原來讀一個人可以有如此輕盈空靈的姿態(tài)、詩意斑駁的心情、清新雅致的形式。如飲一杯清泉，我將書中的文字一飲而盡，那種迫不及待的感覺好久都不曾有。

許多年前，很喜歡徐志摩的詩，剛上初中的我曾買來他的詩集，反復(fù)臨摹抄寫背誦，默默地感受著他那濃烈的愛、熾熱的情懷、飄逸的心懷。每每讀過，都如暖流過心，浮云掠頂，內(nèi)心深處涌動著說不出的感動。后來知道詩人為了一個女人而殞命?？刹⒉恢?，那個女人就是林徽因。

她清澈溫婉，嫻雅安靜，著一襲白色的長裙從江南的煙雨中走來。一生愛過三個男人的她，卻又那么清醒、平靜。16歲時她與徐志摩于康橋浪漫邂逅，但卻因故決絕地轉(zhuǎn)身;24歲時嫁于梁思成，攜手走過千山萬水，為了建筑夢而相約白頭;摯友金岳霖為她終身未娶、癡心地守候她一生。

作者說，她是溫和的。她沒有陸小曼的張揚(yáng)、沒有張愛玲的凌厲、沒有三毛的放逐，哪怕她愛過多少人，犯過多少錯，歷經(jīng)多少浮沉，嘗過多少人情世味，都仍像一杯清茶，素雅芬芳，不曾給人粗礪的傷害，也不曾被人所傷。說到底，這是一個接受過正統(tǒng)家庭教育、飽讀詩書、隨父游歷海外博聞強(qiáng)識的女性，所以隱忍無言無疑是她面對一切紅塵煩擾的最好手段。而這隱忍久了，人自然也就溫和了許多。

說得好聽點(diǎn)，這似乎是她過人之處，別的女人不可及。她用一份清淡，讓她和三個男人的愛歷久彌新;她用一種無意，讓男人們?yōu)樗隊繅粝?她用看似簡約的生活，讓她與三個男人的故事維系了一生。其實，是她太懂得調(diào)配人間的煙火，時時刻刻都把自己保護(hù)的很好，她知道詩情畫意只能點(diǎn)綴生活，并不能當(dāng)做生活的全部，柴米油鹽醬醋茶才是真實出的煙火幸福，而琴棋書畫詩酒花只可以用來頤養(yǎng)心性。所以她選擇了一個并不能觸及他靈魂但是可以給他安穩(wěn)日子的男人---梁思成完婚，但是她終究又是那個骨子里渴望浪漫、靈魂不能寂寞、周圍少不了男人的贊譽(yù)和驚羨、才華需要釋放和認(rèn)同的人，否則就不是那個一襲睡袍、焚香插花、低眉寫字的林徽因了，所以她用知己的概念詮釋了這兩個婚姻外的男人。不知道我這樣的理解是不是褻瀆，但我仍然佩服這個周旋于三個男人之間的女人，其實想想在她去世后梁思成娶了他自己的學(xué)生就知道，在男人的眼里，并不存在什么女神，更沒有什么永遠(yuǎn)。

總覺得自己這樣看她顯得有些苛刻，人世間的情感誰又說得清楚?人之用情不同，又何故指責(zé)?沒有誰說過一生只能愛一個人，也沒有誰說過，重新開始意味著背叛，轉(zhuǎn)身就意味著傷害。真愛無悔，只要是自己真心付出過，擁有過，珍惜過，就是無言的幸福和最大的慈悲。相愛容易相守太難，有一天發(fā)覺愛已易了容顏，不如溫柔地放手，前面或許更有海闊天空。不能祈求像林徽因那樣有一個金岳霖為她守候一生，這份愛讓人動容卻也讓我覺得酸楚，何苦呢，也許只有情到深處、無怨無悔的金能夠說得出。

這個被胡適譽(yù)為中國一代才女的江南煙雨中走出來的女子，又因為其奇特瑰麗的感情被眾人一次次的品讀。有人說她活的清白、活的堅定、活的透徹，有人說她太過清醒，有些淡漠和無情。這似乎是一個人難以撕裂開去的生命的兩個維度。但若說她沒有背叛，沒有糾纏，沒有破碎，我似乎不太贊成。歸根結(jié)底，別人怎么看，都只是一陣清風(fēng)，她自己認(rèn)為按照喜歡的方式真實地活過一次就夠了。

一朵蓮，不驚心，不招搖，安于水中，清淡地存在，溫婉而美麗。她不承諾，是因為害怕自己無法兌現(xiàn);她不張揚(yáng)，是因為她希望可以活的心安理得。這又何嘗不是每一個如你如我的凡塵女子渴望的姿態(tài)。

多少婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的開始，到最后，都要漫不經(jīng)心地收場。唯有這人間四月天依舊不改。百花爭艷，季節(jié)聘婷，黃昏幽徑，落花飛雨，潺潺溪流，柳絲舞動，燕子呢喃，守候一闋靜好時光!

當(dāng)年的承諾都是我們對青春灑下的謊言。一切都沒改變，我依然駐守在水墨江南，做著迷離的夢，安分守己地靜看春花秋月的嫻靜淡雅。盡管不再年輕，不再輕狂，可還是想抓住轉(zhuǎn)瞬即逝的芳華，守候那花好月圓的幸福。我一直都信：這世界，安好，晴天!

林徽因散文匯總篇二

林徽因是一個聰慧，美麗，有才華的女人，她幾乎是一個完美女人的代名詞：出眾的才，傾城的貌，圓滿而幸福的一生。

林徽因所以成為林徽因，離不開徐志摩，少不得梁思成，也缺不了金岳霖。林徽因生命中的這三個舉世無雙男人讓她的情感生活如春天的一個童話般浪漫。

林徽因生于書香世家，祖父林孝恂為光緒十五年進(jìn)士，其父林長民為民初立憲派名人。林孝恂在家中設(shè)立家塾，林徽因從小就受到了良好的教育。

1920年，林長民以“國際聯(lián)盟中國協(xié)會”成員的身份被派赴歐洲考察訪問。這是一個為期一年半的長旅，林長民決定攜女同行，這一次的歐洲之旅林徽因邂逅了徐志摩。

徐志摩當(dāng)時攜妻兒在英國留學(xué)，慕名拜訪林長民而結(jié)識林徽因。16歲的林徽因清純秀麗，纖細(xì)柔美，似一株婷婷嫰柳，又帶有幾分青澀，24歲的徐志摩瘋狂的愛上了她。徐志摩的愛激烈而真摯，他狂熱的追求著林徽因，他為她寫下了很多很美的詩句，他為她開啟了那個時代離婚的先例。然而，最后林徽因卻沒有選擇徐志摩。

徐志摩詩人般的浪漫氣質(zhì)讓他不顧綱常倫理、宗法家風(fēng)來追求心中理想的自由的愛情，而林徽因接受的都是傳統(tǒng)的教育，在面對人生的重大選擇時，17歲的林徽因接受親人的意見，聽從理性的召喚，鄭重的收藏起對徐志摩的感情。

在以后的歲月里，林徽因與徐志摩始終保持著朋友間真誠而純潔的友誼，他對徐志摩感情的理解和尊重，使她永遠(yuǎn)擁有徐志摩的敬重和摯愛。

林徽因和徐志摩就像天空中運(yùn)行的兩顆行星，各有自己的運(yùn)行方向和軌道，當(dāng)他們在浩渺的星空中相遇，深邃無垠的天空閃耀著美麗璀璨的光亮。

林徽因選擇的終生伴侶是梁思成。梁思成與林徽因因為父輩們的關(guān)系從小就認(rèn)識，可以說兩小無猜。梁啟超和林長民以才識超群，情趣雋逸而結(jié)為摯友。梁思成、林徽因就是在這兩位摯友的安排下由相識而相愛。

梁思成待人謙和，胸懷寬廣，斯文有禮，靦腆中透著忠厚，林徽因的母親極為中意；林徽因的秀美，靈動，林徽因的氣質(zhì)，見識也無一不讓梁思成傾心。

一代建筑巨匠梁思成最初對于建筑的選擇緣于自己深愛的女孩。林徽因隨父在歐洲考察期間，他們的女房東是一位建筑師。林徽因常和女房東一起外出寫生，女房東跟她說起建筑，她慢慢對建筑發(fā)生了興趣。林徽因回國后，在與梁思成的交談中說起了建筑，說建筑是一門包括藝術(shù)和工程技術(shù)為一體的學(xué)科。梁思成本就喜歡繪畫，曾任《清華年報》的美術(shù)編輯，于是梁思成也選擇了建筑這個專業(yè)。

梁思成和林徽因曾一起留學(xué)美國，加之家學(xué)淵源，二人的文化背景相同，志趣相投。事業(yè)上他們相互扶持，為了建筑事業(yè)，他們一起踏遍祖國的山山水水。

林徽因曾說，如果重新可以再選擇一次，她依然選擇梁思成。然而，在林徽因的一生中，最愛她的人卻不是梁思成，而是金岳霖。

金岳霖最初與林徽因相識是源于徐志摩。金岳霖時任北大哲學(xué)系教授，是中國現(xiàn)代哲學(xué)和邏輯學(xué)開山祖師式的人物。金岳霖青年時代飽受歐風(fēng)春雨的沐浴，生活相當(dāng)西化。傳聞中他西裝革履，加上一米八的個頭，儀表堂堂，極富紳士風(fēng)度。

在所有關(guān)于金岳霖的傳聞中，最引人注目的就是：他為了林徽因終生未娶。

金岳霖對林徽因的人品才華贊羨至極，林徽因也對他十分欽佩敬愛。在金岳霖的心中，林徽因永遠(yuǎn)是最美的萬古人間四月天。對于有夫之婦的林徽因，金岳霖始終以最高的理智駕馭自己的感情，顯示出一種超凡脫俗的襟懷和品格。

金岳霖從未對林徽因說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。他只是默然地，無言地做了一切。他深愛著林徽因，不舍她為選擇自己還是梁思成而痛苦，因此只能這樣沉默。

這就是金岳霖至真至情的柏拉圖式的愛戀。他為了林徽因終身不娶，與自己的情敵毗鄰而居，終身為友。

林徽因辭世于1955年春天，時年51歲。她短暫的一生因為這三個優(yōu)秀的男人而充滿傳奇色彩。她對愛情，對婚姻的理性的選擇使得她的一生沉靜而完滿，也成了后世女人們擇偶的典范。

林徽因散文匯總篇三

話從哪里說起?等到你要說話，什么話都是那樣渺茫地找不到個源頭。

此刻，就在我眼簾底下坐著是四個鄉(xiāng)下人的背影：一個頭上包著黯黑的白布，兩個褪色的藍(lán)布，又一個光頭。

他們支起膝蓋，半蹲半坐的，在溪沿的短墻上休息。

每人手里一件簡單的東西：一個是白木棒，一個籃子，那兩個在樹蔭底下我看不清楚。

無疑地他們已經(jīng)走了許多路，再過一刻，抽完一筒旱煙以后，是還要走許多路的。

蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng)，襲到我官覺上來，模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào)，雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。

林徽因散文匯總篇四

十一月十九日我們的好朋友，許多人都愛戴的新詩人，徐志摩突兀的，不可信的，殘酷的，在飛機(jī)上遇險而死去。這消息在二十日的早上像一根針刺觸到許多朋友的心上，頓使那一早的天墨一般地昏黑，哀慟的咽哽鎖住每一個人的嗓子。

突然的，他闖出我們這共同的世界，沉入永遠(yuǎn)的靜寂，不給我們一點(diǎn)預(yù)告，一點(diǎn)準(zhǔn)備，或是一個最后希望的余地。這種幾乎近于忍心的決絕，那一天不知震麻了多少朋友的心？現(xiàn)在那不能否認(rèn)的事實，仍然無情地?fù)踝∥覀兦懊妗Ｈ螒{我們多苦楚的哀悼他的慘死，多迫切的希翼能夠仍然接觸到他原來的音容，事實是不會為我們這傷悼而有些須活動的可能！這難堪的永遠(yuǎn)靜寂和消沉便是死的最殘酷處。

我們不迷信的，沒有宗教地望著這死的帷幕，更是絲毫沒有把握。張開口我們不會呼吁，閉上眼不會入夢，徘徊在理智和情感的邊沿，我們不能預(yù)期后會，對這死，我們只是永遠(yuǎn)發(fā)怔，吞咽枯澀的淚；待時間來剝削著哀慟的尖銳，痂結(jié)我們每次悲悼的創(chuàng)傷。那一天下午初得到消息的許多朋友不是全跑到胡適之先生家里么？但是除去拭淚相對，默然圍坐外，誰也沒有主意，誰也不知有什么話說，對這死！

誰也沒有主意，誰也沒有話說！事實不容我們安插任何的希望，情感不容我們不傷悼這突兀的不幸，理智又不容我們有超自然的幻想！默然相對，默然圍坐……而志摩則仍是死去沒有回頭，沒有音訊，永遠(yuǎn)地不會回頭，永遠(yuǎn)地不會再有音訊。

在我們前邊展開的只是一堆堅質(zhì)的事實：

“是的，他十九晨有電報來給我……。

“十九早晨，是的！說下午三點(diǎn)準(zhǔn)到南苑，派車接……。

“電報是九時從南京飛機(jī)場發(fā)出的……。

“剛是他開始飛行以后所發(fā)……。

“派車接去了，等到四點(diǎn)半……說飛機(jī)沒有到……。

“沒有到……航空公司說濟(jì)南有霧……很大……”只是一個鐘頭的差別；下午三時到南苑，濟(jì)南有霧！誰相信就是這一個鐘頭中便可以有這么不同事實的發(fā)生，志摩，我的朋友！

“定明早六時飛行，此去存亡不卜……”我怔住了，心中一陣不痛快，卻忙給他一個電話。

“你放心?！彼f，“很穩(wěn)當(dāng)?shù)模疫€要留著生命看更偉大的事跡呢，哪能便死？……”

話雖是這樣說，他卻是已經(jīng)死了整兩周了！

我不該在這里語無倫次的盡管呻吟我們做朋友的悲哀情緒。歸根說，讀者抱著我們文字看，也就是像志摩的請柏雷一樣，要從我們口里再聽到關(guān)于志摩的一些事。這個我明白，只怕我不能使你們滿意，因為關(guān)于他的事，動聽的，使青年人知道這里有個不可多得的人格存在的，實在太多，決不是幾千字可以表達(dá)得完。誰也得承認(rèn)像他這樣的一個人世間便不輕易有幾個的，無論在中國或是外國。

我認(rèn)得他，今年整十年，那時候他在倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院，尚未去康橋。我初次遇到他，也就是他初次認(rèn)識到影響他遷學(xué)的狄更生先生。不用說他和我父親最談得來，雖然他們年歲上差別不算少，一見面之后便互相引為知己。他到康橋之后由狄更生介紹進(jìn)了皇家學(xué)院，當(dāng)時和他同學(xué)的有我姊丈溫君源寧。一直到最近兩個月中源寧還常在說他當(dāng)時的許多笑話，雖然說是笑話，那也是他對志摩最早的一個驚異的印象。志摩認(rèn)真的詩情，絕不含有任何矯偽，他那種癡，那種孩子似的天真實能令人驚訝。源寧說，有一天他在校舍里讀書，外邊下起了傾盆大雨——惟是英倫那樣的島國才有的狂雨——忽然他聽到有人猛敲他的房門，外邊跳進(jìn)一個被雨水淋得全濕的客人。不用說他便是志摩，一進(jìn)門一把扯著源寧向外跑，說快來我們到橋上去等著。這一來把源寧怔住了，他問志摩等什么在這大雨里。志摩睜大了眼睛，孩子似的高興地說“看雨后的虹去”。源寧不止說他不去，并且勸志摩趁早將濕透的衣服換下，再穿上雨衣出去，英國的濕氣豈是兒戲，志摩不等他說完，一溜煙地自己跑了。

以后我好奇地曾問過志摩這故事的真確，他笑著點(diǎn)頭承認(rèn)這全段故事的真實。我問：那么下文呢，你立在橋上等了多久，并且看到虹了沒有？他說記不清但是他居然看到了虹。我詫異地打斷他對那虹的描寫，問他：怎么他便知道，準(zhǔn)會有虹的。他得意地笑答我說：“完全詩意的信仰！”

“完全詩意的信仰”，我可要在這里哭了！也就是為這“詩意的信仰”他硬要借航空的方便達(dá)到他“想飛”的宿愿！“飛機(jī)是很穩(wěn)當(dāng)?shù)摹彼f，“如果要出事那是我的運(yùn)命！”他真對運(yùn)命這樣完全詩意的信仰！

志摩我的朋友，死本來也不過是一個新的旅程，我們沒有到過的，不免過分地懷疑，死不定就比這生苦，“我們不能輕易斷定那一邊沒有陽光與人情的溫慰”，但是我前邊說過最難堪的是這永遠(yuǎn)的靜寂。我們生在這沒有宗教的時代，對這死實在太沒有把握了。這以后許多思念你的日子，怕要全是昏暗的苦楚，不會有一點(diǎn)點(diǎn)光明，除非我也有你那美麗的詩意的信仰！

我個人的悲緒不竟又來擾亂我對他生前許多清晰的回憶，朋友的原諒。

詩人的志摩用不著我來多說，他那許多詩文便是估價他的天平。我們新詩的歷史才是這樣的短，恐怕他的判斷人尚在我們兒孫輩的中間。我要談的是詩人之外的志摩。人家說志摩的為人只是不經(jīng)意的浪漫，志摩的詩全是抒情詩，這斷語從不認(rèn)識他的人聽來可以說很公平，從他朋友們看來實在是對不起他。志摩是個很古怪的人，浪漫固然，但他人格里最精華的卻是他對人的同情，和藹，和優(yōu)容；沒有一個人他對他不和藹，沒有一種人，他不能優(yōu)容，沒有一種的情感，他絕對地不能表同情。我不說了解，因為不是許多人愛說志摩最不解人情么？我說他的特點(diǎn)也就在這上頭。

我們尋常人就愛說了解；能了解的我們便同情，不了解的我們便很落寞乃至于酷刻。表同情于我們能了解的，我們以為很適當(dāng)；不表同情于我們不能了解的，我們也認(rèn)為很公平。志摩則不然，了解與不了解，他并沒有過分地夸張，他只知道溫存，和平，體貼，只要他知道有情感的存在，無論出自何人，在何等情況下，他理智上認(rèn)為適當(dāng)與否，他全能表幾分同情，他真能體會原諒他人與他自己不相同處。從不會刻薄地單支出嚴(yán)格的迫仄的道德的天平指摘凡是與他不同的人。他這樣的溫和，這樣的優(yōu)容，真能使許多人慚愧，我可以忠實地說，至少他要比我們多數(shù)的人偉大許多；他覺得人類各種的情感動作全有它不同的，價值放大了的人類的眼光，同情是不該只限于我們劃定的范圍內(nèi)。他是對的，朋友們，歸根說，我們能夠懂得幾個人，了解幾樁事，幾種情感？哪一樁事，哪一個人沒有多面的看法！為此說來志摩的朋友之多，不是個可怪的事；凡是認(rèn)得他的人不論深淺對他全有特殊的感情，也是極為自然的結(jié)果。而反過來看他自己在他一生的過程中卻是很少得著同情的。不止如是，他還曾為他的一點(diǎn)理想的愚誠幾次幾乎不見容于社會。但是他卻未曾為這個鄙吝他給他人的同情心，他的性情，不曾為受了刺激而轉(zhuǎn)變刻薄暴戾過，誰能不承認(rèn)他幾有超人的寬量。

志摩的最動人的特點(diǎn)，是他那不可信的純凈的天真，對他的理想的愚誠，對藝術(shù)欣賞的認(rèn)真，體會情感的切實，全是難能可貴到極點(diǎn)。他站在雨中等虹，他甘冒社會的大不韙爭他的戀愛自由；他坐曲折的火車到鄉(xiāng)間去拜哈岱，他拋棄博士一類的引誘卷了書包到英國，只為要拜羅素做老師，他為了一種特異的境遇，一時特異的感動，從此在生命途中冒險，從此拋棄所有的舊業(yè)，只是嘗試寫幾行新詩——這幾年新詩嘗試的運(yùn)命并不太令人踴躍，冷嘲熱罵只是家常便飯——他常能走幾里路去采幾莖花，費(fèi)許多周折去看一個朋友說兩句話；這些，還有許多，都不是我們尋常能夠輕易了解的神秘。我說神秘，其實竟許是傻，是癡！事實上他只是比我們認(rèn)真，虔誠到傻氣，到癡！他愉快起來他的快樂的翅膀可以碰得到天，他憂傷起來，他的悲戚是深得沒有底。尋常評價的衡量在他手里失了效用，利害輕重他自有他的看法，純是藝術(shù)的情感的脫離尋常的原則，所以往常人常聽到朋友們說到他總愛帶著嗟嘆的口吻說：“那是志摩，你又有什么法子！”他真的是個怪人么？朋友們，不，一點(diǎn)都不是，他只是比我們近情，比我們熱誠，比我們天真，比我們對萬物都更有信仰，對神，對人，對靈，對自然，對藝術(shù)！

朋友們我們失掉的不止是一個朋友，一個詩人，我們丟掉的是個急難得可愛的人格。

至于他的作品全是抒情的么？他的興趣只限于情感么？更是不對。志摩的興趣是極廣泛的。他始終極喜歡天文，他對天上星宿的名字和部位就認(rèn)得很多，最喜暑夜觀星，好幾次他坐火車都是帶著關(guān)于宇宙的科學(xué)的書。他曾經(jīng)譯過愛因斯坦的相對論，并且在一九二二年便寫過一篇關(guān)于相對論的東西登在《民鐸》雜志上。他常向思成說笑：“任公先生的相對論的知識還是從我徐君志摩大作上得來的呢，因為他說他看過許多關(guān)于愛因斯坦的哲學(xué)都未曾看懂，看到志摩的那篇才懂了?！苯裣奈以谙闵金B(yǎng)病，他常來閑談，有一天談到他幼年上學(xué)的經(jīng)過和美國克萊克大學(xué)兩年學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)的景況，我們不禁對笑了半天，后來他在他的《猛虎集》的“序”里也說了那么一段。可是奇怪的！他不象許多天才，幼年里上學(xué)，不是不及格，便是被斥退，他是常得優(yōu)等的，聽說有一次康乃爾暑校里一個極嚴(yán)的經(jīng)濟(jì)教授還寫了信去克萊克大學(xué)教授那里恭維他的學(xué)生，關(guān)于一門很難的功課。我不是為志摩在這里夸張，因為事實上只有為了這樁事，今夏志摩自己便笑得不亦樂乎！

此外他的興趣對于戲劇繪畫都極深濃，戲劇不用說，與詩文是那么接近，他領(lǐng)略繪畫的天才也頗為可觀，后期印象派的幾個畫家，他都有極精密的愛惡，對于文藝復(fù)興時代那幾位，他也很熟悉，他最愛鮑蒂切利和達(dá)文騫。自然他也常承認(rèn)文人喜畫常是間接地受了別人論文的影響，他的，就受了法蘭（rogerfry）和斐德（walterpater）的不少。對于建筑審美他常常對思成和我道歉說：“太對不起，我的建筑常識全是ruskins那一套?！彼牢覀兪怯憛抮uskins的。但是為看一個古建的殘址，一塊石刻，他比任何人都熱心，都更能靜心領(lǐng)略。

他喜歡色彩，雖然他自己不會作畫，暑假里他曾從杭州給我?guī)追庑牛约航兴鼈冏觥懊鑼懙乃十嫛?，他用英文極細(xì)致地寫出西（邊？）桑田的顏色，每一分嫩綠，每一色鵝黃，他都仔細(xì)地觀察到。又有一次他望著我園里一帶斷墻半晌不語，過后他告訴我說，他正在默默體會，想要描寫那墻上向晚的艷陽和剛剛?cè)肭锏奶偬}。

對于音樂，中西的他都愛好，不止愛好，他那種熱心便喚醒過北京一次——也許唯一的一次——對音樂的注意。誰也忘不了那一年，克拉斯拉到北京在“真光”拉一個多鐘頭的提琴。對舊劇他也得算“在行”，他最后在北京那幾天我們曾接連地同去聽好幾出戲，回家時我們討論的熱毛，比任何劇評都誠懇都起勁。

誰相信這樣的一個人，這樣忠實于“生”的一個人，會這樣早地永遠(yuǎn)地離開我們另投一個世界，永遠(yuǎn)地靜寂下去，不再透些許聲息！

我不敢再往下寫，志摩若是有靈聽到比他年輕許多的一個小朋友拿著老聲老氣的語調(diào)談到他的為人不覺得不快么？這里我又來個極難堪的回憶，那一年他在這同一個的報紙上寫了那篇傷我父親慘故的文章，這夢幻似的人生轉(zhuǎn)了幾個彎，曾幾何時，卻輪到我在這風(fēng)緊夜深里握吊他的慘變。這是什么人生？什么風(fēng)濤？什么道路？志摩，你這最后的解脫未始不是幸福，不是聰明，我該當(dāng)羨慕你才是。

林徽因散文匯總篇五

帶著仰慕，走近你，你的美，你的才，你的智慧，你的理性，你的細(xì)致，你的敏銳，你的一切我可以感知的，如同春光中瀲滟的花次第綻放。讀了你很久，讀了你多遍，一直不敢提筆，怕我的思維跟不上你的思想，怕我的筆太拙，寫不出讀你的感覺。

讀你的時候，你經(jīng)常會從遙遠(yuǎn)的英倫島的漫天的濃霧中走來，純情而憂郁的眼睛融進(jìn)康河的柔波，不經(jīng)意地如同天使般落入徐志摩的詩。讀你的時候，經(jīng)常會看到你一襲青衫布衣，純凈而虔誠的眼睛融入古建筑的歷史，孩子般敏捷地游走攀爬，精靈般落入梁思成的圖紙中。讀你的時候，經(jīng)常會看到你如同眾星捧月般光芒四射，智慧而理性地目光，無意地落入金岳霖的心湖，蕩起他一生不會停息的漣漪。

想象不出你有多么乖巧懂事，能夠在眾多姊妹中脫穎而出，能夠贏得隨父親去英國學(xué)習(xí)的機(jī)會，能夠贏得自己父親成為知己的幸事。想象不出你的古文功底多么深厚，經(jīng)史子集，唐風(fēng)宋雨怎樣的沐浴著你，一篇“蛛絲和梅花”，看著你信手拈來，隨意揮灑，跟著你暢想古今，真是一種快意。想象不出來，那樣艱苦的條件下，你是怎樣的走遍那些偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn)，探訪那些荒山古廟，讓那些遠(yuǎn)古的建筑智慧重新回到世人的眼中。

可以想象出來，你的文字里融入你怎樣豐富細(xì)致的情感，你也如同平凡的人一樣，激動，臉紅，心跳，憂傷，彷徨，理性……“那一晚你和我分定了方向，兩人各認(rèn)取個生活的摸樣。到如今我的船仍在海面飄，細(xì)弱的桅桿常在風(fēng)濤里搖?！薄皵嗬m(xù)的曲子，最美最溫柔的。夜，帶著一天的星。記憶的梗上，誰不有兩三朵娉婷……”你的文字不僅包含了一個女人所有的情感，還包含了那個時代的一顆責(zé)任心，一個文人對社會的責(zé)任，在抗日戰(zhàn)爭時期，你說過“大不了還有一死”，包含了文人的愛國情感，和千百年來文人傳統(tǒng)的傲骨，外表柔弱，內(nèi)心剛烈。讀你的“彼此”，了解在那種生的艱難，死的容易的時候的一種堅韌的信仰，那種彼此不屈的信念，那種用“共同酸甜的笑紋，有力地，堅韌地，橫過歷史”的胸懷。

喜歡你，是有一大堆原因的，可是又難以形容這種喜歡。你筆下的美人“鐘綠”，看了又看，想了又想，一直搖曳生姿，你對人的美的感覺躍然紙上，令人贊嘆不絕。你說“如果我的心是一盞蓮燈，正中擎出一支點(diǎn)亮的蠟，熒熒雖則單是那一剪光，我也要它驕傲的捧出輝煌……”你做到了，你的人生是輝煌的，中國的建筑史會記得你，文學(xué)史也會記得你，喜愛詩歌的人同樣會記得你。

喜歡你，被你的勇氣和真誠所感動，你的兩篇悼念徐志摩的文章，情真意切，不懼世人詆毀，以慰一顆真心。你的文字清麗委婉，融合了音樂美，繪畫美，建筑美，很平常的情緒，經(jīng)你對詞藻的加工變得韻味十足，耐人品評，讀你的詩，內(nèi)心深處有一種共鳴油然而生，瞬間倏忽而過的感覺被你捕捉到了，用一種具有音樂感的文字朗朗上口的表現(xiàn)出來了，是一種新奇的美充盈在心間，叫人怎能不喜歡哪！

喜歡你，甚至羨慕你，優(yōu)越的地位和優(yōu)裕的生活使得你有條件把文學(xué)真正作為獨(dú)立而自由的人生和藝術(shù)理想，天然的為藝術(shù)而藝術(shù)，你的藝術(shù)是沒有功利性的，是一種打動人內(nèi)心的純藝術(shù)。而且你所有的文字里都被一種天然的美充塞著，讓人不可抗拒，沒有那種顛沛流離的哀傷，沒有那種讓人心酸的凄惶，有一種積極向上的很理性的很智慧的心態(tài)，在民國眾多的才女中，形成自己獨(dú)特的風(fēng)格。

你，一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。你，獨(dú)特風(fēng)華對世人，魅力無窮留后人。

林徽因散文匯總篇六

情懷是一個大詞，有擲地有聲的金屬感。

還有溫度，還有光澤，還有體積和存在感。

有情懷的人可親可懷。

情懷二字讓人動容。

有情懷的人更讓人動容——那分明全是對人間真意的交代，一筆筆，又隆重又從容。

讀復(fù)旦學(xué)者張新穎所著《沈從文的后半生》，幾度哽咽。

這個1949年以后封筆的文人，在1950年9月的日記中寫道：生命封鎖在軀殼里，一切隔離著，生命的火在沉默里燃燒，慢慢熄滅。

擱下筆快有兩年了，在手中已完全失去意義。

國家新生，個人如此萎悴，很離奇。

1952年，他寫下這樣的一篇日記：3月27日在華大，早起散步，天邊一星子，極感動。

沈先生心懷大愛、大美，一個有情懷的作家，懷了對山川河流的深情，懷了對鳳凰永遠(yuǎn)的癡情的深愛，卻在后半生飽受侮辱。

然而，他看到天邊一星子、花花草草、壇壇罐罐仍然那般心動。

美那么讓人心碎。

多少年后，看到張充和在墓碑上為她的二姐夫撰書：“不折不從，亦慈亦讓，星斗其文，赤子其人?！辈幻鈩尤荨?/p>

沈先生擔(dān)得起赤子二字。

手邊一套《中國服飾研究》，每一篇全是先生心血。

他待光陰、國家、愛情都如待日月山川，每一個細(xì)胞都熱烈跳動，直至生命終了。

年輕時讀林徽因，總是糾纏于她和徐志摩、梁思成、金岳霖之間，格局太小。

真正的林徽因性格凜凜，幾乎沒有女友，抑或是因為她的美貌與才情?又一說性格粗暴，我倒更歡喜她脾氣不好，脾氣不好的人往往率真。

戰(zhàn)火紛飛時，她與梁坐著驢車行遍千山萬水，積勞成疾，終至肺病，住在山東李莊整理那些老建筑資料。

兒子梁從誡問：媽，鬼子打進(jìn)來怎么辦?她坦蕩蕩：投江呀，還能如何?

那鏗鏘之態(tài)，才是林徽因。

1950年，北京拆古城墻。

梁、林一次次奔波，找首長，“拆了以后永遠(yuǎn)再也沒有城墻……”捶胸、乞求、痛哭。

無用。

首長只說了一句古詩回答：夕陽無限好。

林徽因病倒，咳血，號啕大哭。

這也是林徽因，有情懷的林徽因，早拋棄了小情小愛的林徽因。

她的心里，裝的是中國的好河山。

去東北大學(xué)講座。

在林、梁二人住過的地方久久徘徊。

三九寒天，孱弱的林徽因如何度過了東北的冰雪寒天?

深夜，聽蔣勛先生講《紅樓夢》。

聽到深情處，心是熱的、濕的。

他于紅樓夢，是天地有仁，是美在成久。

連賈瑞、王熙鳳他亦有深情與體恤，但凡世間萬物皆有靈，蔣勛看得見《紅樓夢》中每朵花兒的好，每株植物的深情。

他仿佛與那里的每個人都是故交，都懷著體諒與懂得。

那么多人講《紅樓夢》，我獨(dú)迷戀蔣勛先生的解讀——因為懷著對人的悲憫與感激。

我還喜歡金農(nóng)。

金農(nóng)的畫不算最好，逸品中不會有金農(nóng)。

金農(nóng)的好是因為他的情懷——梅花是拙樸的，啞妻是羞澀的……。

千多萬朵的梅花都是你的同謀。

那漆書也只能金農(nóng)寫。

樸素高深的東西，越簡單的人越寫得好。

“記得那人同座，忽有斯人可想……”這樣的題款帶著情義與溫度。

那人是誰?斯人又是誰?不重要。

重要的是，金農(nóng)在暗夜的梅花下有這樣的情懷。

拍《最好的時光》時，侯孝賢已經(jīng)59歲。

還有許鞍華，拍《黃金時代》時，已經(jīng)60歲。

他們?nèi)匀凰粕倌辏瑧阎V定的激情，眼神干凈熾烈，永懷赤子之心。

他們身體里一直有一根透明的、藍(lán)色的骨頭，招引他們一直向前、向前，那根始終都在的骨頭，喚做“情懷”。

前些日子去日本，在銀座找到一家久負(fù)盛名的“壽司店”。

八十多歲的老人在做壽司，從年輕時做到現(xiàn)在，每天只做那么多，充分保證原材料的新鮮和口味的純正。

做壽司的神情一絲不茍，有再多的人排隊該打烊仍然打烊，每天只做固定數(shù)量的壽司。

“做多了就燥了，不好吃了，味道差了一點(diǎn)就不是我做的壽司了……”永遠(yuǎn)那么專注的眼神，對壽司的深情從一而終。

執(zhí)著便是情懷。

師友王祥夫，每到一城便去逛菜市場與雜貨店，找當(dāng)?shù)厣n蠅館尋美食……那寫出來的文章，拙樸、厚實，帶著新鮮生動的氣息，那份樸素、踏實，亦是情懷。

我父親，一生孤傲，朋友甚少。

執(zhí)著于藝術(shù)、天文、地理，每有知己，便通宵達(dá)旦說星空、時間、霍金。

他保持對自然的厚樸之心，從不炫耀自己的技能，踏實肯定過好每一天。

到老都有赤子之心。

我母親，總似古人的古道心腸。

對門送來幾個涼菜，她總要還回去幾條魚幾斤肉。

對素不相識的人，亦懷有同樣的熱烈。

我家每年春節(jié)都有陌生人跟著過年。

是母親從街上認(rèn)識的流浪人。

這個習(xí)慣，已經(jīng)幾十年。

母親說：“也是個人呀，除夕在外流浪多可憐……”我總認(rèn)為母親是魏晉時期的人，那樣熱的衷腸，那樣烈的性子。

一個書法家寫下這樣的話：

多像去盤轉(zhuǎn)小葉紫檀，慢慢盤出油來，盤出自然的光澤，把光陰與歲月的耐心加進(jìn)去，把挫折與傷痛加進(jìn)去，去掉浮躁，保持天真，保持獨(dú)立的思想，人格、情懷，不攀附、不矯情、不做作，依靠自己的精神強(qiáng)度，不依賴那些空洞無物的外在來裝修內(nèi)心，真正的情懷，是每個人的.精神圖騰。

那情懷是血、是肉，是骨頭、筋，是每根神經(jīng)的驚動，也是千年回眸時那定格的情義——你來不來我都在，你在不在我都來。

更多的時候，情懷，是日常人生中的柴米油鹽、相濡以沫、白頭偕老，是愛生活，愛人生，愛這鮮衣怒馬，也愛那時光驚雪、繁花不驚。

是日，收到老友手寫長信，落在宣紙上的字仿佛跳舞，她問我干眼癥好些沒?又問天冷了否?她寄來一箱子辣椒，是自家腌制的，附上食用方法，沒有驚天動地，但每一個字都是情義、情懷。

那情懷明顯有著中國的溫度。

林徽因散文匯總篇七

世界之大，在這茫茫的人海里。我們的一生會經(jīng)歷過無數(shù)的人。有的人，深深的將他印在腦海里，當(dāng)寂寥的之時靠回憶填滿，那是緣分。有的人，他的存在短暫，短暫到十年之后你不知是否仍記得他的存在，那是過客。

有一個江南女子，她在歷史的長河里，蕩起最美浪花，她的素凈優(yōu)雅，她的詩意情懷，她與他們的愛情，讓我們記住了她。

林徽因，一位溫婉的女子。她，讓徐志摩懷念了一生，讓梁思成寵愛了一生，讓金岳霖記住了一生。她，性情淡薄，猶如一杯清茶，素凈的香氣消散在空氣中，在每個人的心中環(huán)繞。

初讀林徽因，我被這位傳奇的女子深深的震撼了。為她的淡薄，為她的素凈，為她的聰慧。

她和徐志摩愛的轟轟烈烈，他為她與結(jié)發(fā)夫妻張幼儀提出離婚，他為她創(chuàng)作了許多情詩，他為去她的演講會而不幸遇上事故。在倫敦細(xì)細(xì)微雨中緊緊相擁。有許多讀過再別康橋的人都被康橋深深的吸引。他們相知相戀。最終她嫁的不是他。

她和梁思成愛的平淡。他們一起攻讀建筑學(xué)，為當(dāng)時的建筑業(yè)作出了巨大的貢獻(xiàn)。他們相濡以沫，走過了風(fēng)雨飄搖的人生。他們是夫妻也可以說是的拍檔，沒有轟轟烈烈的情感。也許，這才是最適合性情溫婉的她。他陪伴了她走了大半輩子。他很慶幸，在最美的年華之中遇到了那個聰慧素凈的她。

對于金岳霖，我認(rèn)為他把她當(dāng)作紅顏知已，他對她的愛無關(guān)風(fēng)月，只為真心。像紅拂女與虬髯客。他懂她，她也懂她。他們相知但不能相愛。但是這種情感是世界上最美的情感，她賦予了他最真摯的感情，金岳霖、梁思成和林徽因最終成了好友。

林徽因和我們一樣，匆匆的來到了人間，匆匆的走過塵世。這個恬靜優(yōu)雅的女子賦予了我們很多很多。她像雪花，落在塵世，卻沒有沾上塵埃，有著自己的素凈和優(yōu)雅。就如金岳霖在林徽因的追悼會上所寫“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”。便是的詮釋。

林徽因散文匯總篇八

時間是在農(nóng)歷十月的午后，天氣是濃云四合陰霾漫天，地點(diǎn)是在我窄窄的書房。此刻，我正在百無聊賴地翻著一本舊書，比較暗的空間里一切呈蒼灰色，時光正悄無聲息地從身邊兒溜走。突然，我感覺屋子里有一絲異樣，我把眼光從書上收回來，由左至右細(xì)細(xì)地巡視我的書房：書架，一列列書脊，擠成一堆的雜志，散亂的報紙，墻上一個酷似“彳”的裂縫，壁間掛的一方有些發(fā)黃的“非寧靜無以致遠(yuǎn)”的行書，書案，臺燈，稿紙。我的目光在稿紙那兒定格了，稿紙旁多了一個東西，就是它悄無聲息的進(jìn)入使我感覺到了異樣。它是金黃的，扁扁的，薄薄的，動態(tài)的，形似斧刃的，它是一片陽光。這不速之客！

人所造成的“機(jī)會”也許便于偵知，便于把握吧，而大自然造成的“機(jī)會”是極難預(yù)知的，正如這片陽光。無怪乎古人嘆道：難得者“時”，易失者“機(jī)”。時乎時乎，間不及謀。

我沒能及時地照下它，就失去了這一次機(jī)會。而人為地制造一次這樣的機(jī)會，則是完全不可能的。要把握好機(jī)會，而它又是那么的飄忽不可捉摸。以有限的可知去窺測無限的不可知，以有限的等待去把握不可預(yù)知的一次機(jī)會，就像是我們面對深邃的星空和深不可測的黑夜一樣，一時間，我對神秘的大自然產(chǎn)生了精神的驚懼。此刻的思緒正如康德所言：有兩種東西，我對它們的思考越是持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，這就是我頭上的星空和心中的道德律。

林徽因散文匯總篇九

夜，秋涼已深，面對沉沉黑夜，忽然間，白天在網(wǎng)上看到一代才女林徽因的一些資料，心中不由百感交集，一個身處于民國動蕩時期的美女，兼才貌于一身的林徽因，身逢亂世卻能潔身自愛，真可謂是難能可貴，他的所作所為，不得不讓人嘆服！

一個女人長成人間所有男人都愛慕的美貌，再加上自身的睿智和超人的才華，又豈能不受天下女人所嫉妒，如果真有那么一個女人，能站在嫉妒和羨慕的邊沿，說聲真讓人羨慕的話，那這個女人也就是不同一般的女人了，我想除了廟里供奉的菩薩和泥巴做成的神像之外，恐怕這世間再難找到活人的豁達(dá)。

有人說：“林徽因是集美玉智慧的絕唱”，此話一點(diǎn)不假，她的好友金岳霖稱她是“人間四月天”這樣高的評價，恐怕是前所未有的，可我認(rèn)為準(zhǔn)確的說她應(yīng)該是具有豐饒的才情，詩意的人生。

她不僅僅是容貌的出眾，才華橫溢，特別是她身兼東西方之長，除去家學(xué)淵源外，這一切與受過良好的教育分不開的，在她的一生中沒有多少朋友，長期交往的也不過是那些文友，走得比較近的也只有那么幾人，胡適，朱自清，周作人，卞之琳，沈從文等等，他們在一起的談話，不是家長里短的嘮叨，而是文學(xué)創(chuàng)作以及自身對文學(xué)的探究，她，一個學(xué)建筑業(yè)的女人卻對文字有獨(dú)特的解剖，有常人所不及的靈敏，上天賦予她對文學(xué)的敏銳，對文字的詮釋確有獨(dú)到之處，就拿她的一首小詩來說吧“如果我的心是一朵蓮花，正中擎出一支點(diǎn)燃的蠟，熒熒雖則單是那一剪光，我也要它驕傲的捧出輝煌”這首小詩真可謂是她一生的真實寫照。

在交往的女性朋友中，可以說也就是在民國時期被稱之為的四大美女，這幾個人中，林徽因堪稱翹楚，當(dāng)然在徐志摩，金岳霖，他們兩人的心中都有難以出口的苦衷，一個終生不娶，一個離婚，我們可以從徐志摩夫人張幼儀的口中知道，她與徐志摩離婚的真正原因，要說怨恨，她首先應(yīng)該怨恨的不是陸曼兒，而是林徽因。

試想一個十六歲的姑娘，漂泊在異國他鄉(xiāng)，她當(dāng)然希望有一位既像大哥又像父親的男人的關(guān)愛，更何況，徐志摩還是那個時期頗具才情的詩人和作家，其浪漫與關(guān)心是不言而喻的。

對于林徽因來說，在偶然間，知道徐志摩已經(jīng)是兩歲孩子的父親時，只是露出一時的驚訝表情，除此也沒有過多的其他表現(xiàn)，作為一個十六歲少女的她，當(dāng)然也有懷春的時候，但是作為已經(jīng)訂婚的她，在這個時節(jié)，她的分寸把握還是相當(dāng)有度的，她沒有過多的解釋，倒是其父親，目光銳利，真正是洞若觀火，為免事情發(fā)生不必要的麻煩，便于女兒回了中國。

徐志摩得知林徽因父女已經(jīng)回國的消息，寧愿放棄為之奮斗多年的文學(xué)院碩士的學(xué)位，并且將快要到手的學(xué)位放棄，試想當(dāng)時徐志摩對林徽因的愛是何等的深，可當(dāng)他一路風(fēng)塵的趕到北京時，得知與其老師的梁啟超的兒子梁思成訂婚時，并已經(jīng)談婚論嫁的階段，才感到自己不是梁氏家族的對手，也只能將這分情感淹沒。

林徽因與梁思成結(jié)婚后，才真正斷了徐志摩心中的想法，他想到當(dāng)時與張幼儀提出離婚時，其實沒有過多的理由，也不費(fèi)多少口舌，倒是張幼儀覺得徐志摩的愛情已不屬于她了，她毅然的帶著皮箱離開了徐志摩到國外求學(xué)深造了。

除了徐志摩的真摯情感外，還有一位人間情圣，那就是著名的邏輯學(xué)家金岳霖，按理說作為一個有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬎季S能力的他，在這個方面卻顯得他不是那么老成和冷靜，也許是林徽因的才華與美貌真正吸引了他，也許是他真的動了真情，也許是他心里存有寧缺毋濫的想法，但是不管怎么樣，作為一名哲人，知名的哲學(xué)家，不應(yīng)該這么的幼稚與不智，但是他卻真真實實的這樣做了，而且因林徽因立誓終生不娶，這一份情感，無論是從哪一個角度來想，金岳霖真不失為真正的大丈夫，一個名副其實的情圣！

至于陸曼兒，她當(dāng)然也屬于明國四大美女中的一員，她的才華和美貌，其實在那時也堪稱一流，也算是一代才女，不能說她是風(fēng)華絕代的麗人，但是也屬美貌佳人的范疇。只是她的性情與林徽因有所不同，一個是隨心所欲慣了，對任何事情都不放在心上的人，當(dāng)然沒有事業(yè)的那份執(zhí)著，再加上她與丈夫王賡婚姻的失敗，從而導(dǎo)致了她的心性有所改變。林徽因卻有著不同的人生觀和價值觀以及廣泛的興趣，這方面可以從她與朋友的談話中了解到，她有先天賦予她的風(fēng)趣與幽默，伶俐的口齒，犀利的辯說能力，才思敏捷，試想集所有優(yōu)點(diǎn)于一身的美貌佳人，又有誰能把持得住，讓其不產(chǎn)生愛戀之情！

林徽因在與三個男人的交往中，可謂進(jìn)退有度，拿捏得當(dāng)，她十分明白徐志摩的心意，同時也領(lǐng)悟金岳霖的癡情，但是更為關(guān)鍵的是她還深愛著自己的丈夫梁思成，她與丈夫的婚姻基礎(chǔ)是牢固的，是經(jīng)得住風(fēng)浪沖擊的，盡管她也曾經(jīng)為感情一度迷惘過，可她始終沒有背棄家庭和那份純潔的友誼！

在一次偶然的談話中，她曾經(jīng)對梁思成說過她的苦惱，她坦然的告訴梁思成，她愛金岳霖，她的這一份豁達(dá)，試問又有誰能夠做到，不管是古人，還是今天，能這樣將自己的愛情隱私坦然道出，這需要多么大的勇氣，由此可見，她不是一個心胸狹窄的人，她是個具有坦蕩之懷的君子，從這里我們可以清楚的窺探到期內(nèi)心之坦蕩，豁達(dá)大度的情懷。

當(dāng)然林徽因與梁思成的婚姻牢固的原因，究其根本原因，除了林徽因?qū)矍榈闹邑懼?，還有就是梁思成的信任和綿厚的性格，他雖然不似金岳霖那樣能言善辯，但是他豐厚的內(nèi)涵，以及容人的大度也是維系這樁婚姻的紐帶，當(dāng)梁思成聽到妻子說愛上了另外一個男人的時候，他采取的方法不是怒眼相向，而是在內(nèi)心中感激妻子對他的坦誠。作為丈夫的他，并選擇了讓妻子自己選擇的方式，這樣做一方面顯示了的寬宏大量，另一方面又足夠證明他對林徽因的愛，因為他知道愛一個人，就是要讓他（她）幸福！

這件事從林徽因的口中說出，等來的反應(yīng)是丈夫尊重她的選擇，她的心里才真正感覺到丈夫的偉大和與眾不同，當(dāng)她把丈夫說的話告訴金岳霖時，金岳霖通過沉思，最后選擇退讓，因為他感覺梁思成還是深深的愛著林徽因的。在他的心里感到梁思成的愛是真切的，他不能因自己的一己之私而破壞兩個深愛的人，所以他選擇退讓是正確的，最為難得的是他們?nèi)酥g仍然保持那份純潔的友誼，這不得不讓人嘆服和感動！

在徐志摩，金岳霖，梁思成三人之間，前者是暗戀她已久的人，后者是癡戀她并愿為她終生不娶，同時也是她深愛著的男人，第三個是她的丈夫，一個百年修得共船渡的至親親人，其實她婚姻的選擇是正確地，就因為這樣才演繹了一段膾炙人口的人間佳話。

林徽因在三個男人之間保存那份純潔的情感，將那份純潔的友誼鋪擺得有條不紊，單從這一點(diǎn)就可堪稱是一個人間奇跡！

雖然她的生命很短暫，但是她的一生堪稱——“豐饒的才情，詩意的人生”！

她的風(fēng)范和作為，當(dāng)為后人所敬仰！

林徽因散文匯總篇十

林徽因是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位備受矚目的作家和散文家。她的散文作品以情感細(xì)膩、文字唯美而著稱，深受讀者的喜愛。借著她的作品，人們體味到了文字的魅力，感受到了生活的美好。在閱讀林徽因的散文過程中，我也有著許多的心得體會。

首先，林徽因的散文作品給我留下了深刻的印象。她的文章內(nèi)容廣泛而博大，既有對家國深情的表達(dá)，又有對人生哲理的思考，更有對自然景觀的贊美。而這些內(nèi)容構(gòu)建在她細(xì)膩嫻熟的文字表達(dá)之上，使得整個文章的意境顯得尤為深入人心。例如，在《振興晚報隨筆集》中的《水鄉(xiāng)的村莊》一文中，林徽因以簡練的文字描繪出水鄉(xiāng)的美麗景色，如同一幅美麗的畫卷展現(xiàn)在讀者眼前。這樣的描寫方式不僅使人對水鄉(xiāng)村莊產(chǎn)生了濃厚的興趣，更喚起了對家鄉(xiāng)的思念之情。

其次，林徽因的散文作品使我受益匪淺。讀完她的散文后，我感受到了文字的力量。她的文字簡潔明快，既有情感流露，又有深意在其中。通過她的作品，我學(xué)到了如何用簡短的語言表達(dá)出多層次的意思，如何以發(fā)人深省的思考觸動讀者的內(nèi)心。同時，她的作品也讓我感受到了生活的美好。盡管她見到了許多的苦難與不幸，但她總能用積極樂觀的態(tài)度面對生活，充滿希望與活力。這樣的精神風(fēng)貌使我深受鼓舞，教會了我如何勇敢地面對困難和挫折。

另外，林徽因的散文作品引發(fā)了我對自然和人生的思考。她通過對自然景物的描寫，傳達(dá)出對自然的敬畏和贊美之情。她認(rèn)為自然是人類最好的老師，可以教會人們關(guān)愛他人、積極向上的態(tài)度，從而更好地與自然和諧相處。同時，她對于人生的思考也讓我深思。她認(rèn)為人生不應(yīng)該只注重功利和物質(zhì)，而應(yīng)該追求內(nèi)心的滿足和心靈的寧靜。人生的真諦并不在于所擁有的財富和地位，而在于對生活的熱愛和珍惜。這樣的觀點(diǎn)啟發(fā)了我對人生的反思，使我更加珍惜當(dāng)下的生活，盡可能去追求內(nèi)心真正的滿足。

最后，林徽因的散文作品也激發(fā)了我的寫作熱情。在閱讀她的作品過程中，我被她精湛的文字表達(dá)技巧和靈感所吸引。她的文字才華使我對寫作產(chǎn)生了濃厚的興趣，并激發(fā)了我更好地表達(dá)自己的欲望。通過閱讀她的作品，我學(xué)到了如何用詞恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)自己的思想和感受，如何通過精準(zhǔn)的描寫使讀者產(chǎn)生共情。同時，她也讓我明白了一個真理，那就是寫作要真實，要有情感，要感性而又理性。因此，我開始嘗試以她的作品為榜樣，去培養(yǎng)自己的寫作能力，在文字的海洋中盡情探索和表達(dá)自己。

總之，林徽因的散文作品不僅給我?guī)砹嗣赖南硎?，更讓我在人生的道路上找到了前行的方向。她散發(fā)出的智慧和光芒，成為我人生中不可磨滅的一部分。我深深地感激林徽因的創(chuàng)作，因為她的作品為我打開了一扇窗，讓我可以更廣闊地看到世界的多彩與美好。我相信，在接下來的日子里，我會不斷虛心學(xué)習(xí)和探索，以實現(xiàn)自己在書寫文字方面的夢想。

林徽因散文匯總篇十一

曾有人說過林徽因是一朵白蓮，我想應(yīng)是如此吧！

當(dāng)這個冰雪聰明的才女出現(xiàn)在這個世間時就已經(jīng)注定了，世界因她而綻放。

她帶來了江南水鄉(xiāng)的靈秀，帶來了西湖白蓮的清韻，也帶來了青石小巷那一季的煙雨，她以清絕的姿態(tài)，獨(dú)自行走在人間四月天。

曾幾何時，我識得了那一襲素衣女子，是在安意如筆下聰明獨(dú)立的林徽因？還是白落梅筆下理智美麗的林徽因？我想，當(dāng)我為一朵花低眉，為一片云駐足，為一滴雨感動時，我便與林徽因相識在【你是人間的四月天】里吧！

這個像風(fēng)一樣的女子，來自于美麗的煙雨江南，帶著詩意的情懷，成為了億萬人心中期待的白蓮。

也正因為如此，徐志摩為她唱了那場空前絕后的康橋之戀，也正因為如此，梁思成與她攜手走過千山萬水，為完成使命而相約白頭，也正因為如此，金岳霖為她終身不娶，癡心不改的守候一世。

我不知道要怎樣欣賞這樣一個女子，她不允許感情的放縱，只是溫和的面對，所以不存在多少破碎。她沒有張愛玲的凌厲，也沒有陸小曼的決絕，更沒有三毛的放逐。她活得樂觀而執(zhí)著，詩意又真實。

林徽因是優(yōu)秀的，徐志摩是浪漫的，梁思成是真實的，金岳霖是執(zhí)著的。也許，浪漫注定只是一場心喜的邂逅，至多眼前一亮而已。浪漫冒傻氣的徐大才子自以為一往情深，其然命運(yùn)早已注定，落花有意流水無情。

在那樣混亂的年代，依然純凈自然，攜手摯愛一起修建北京古城，以不懈的努力去對抗蒙昧的現(xiàn)實，即使四處碰壁，傷痕累累也在所不惜。這個像風(fēng)一樣的女子，又讓我從另一個角度看到了不一樣的她。

林徽因散文匯總篇十二

林徽因是中國近現(xiàn)代著名的女性作家、建筑師和文化名人，她的散文作品以其獨(dú)特的風(fēng)格和深入的思考深受讀者喜愛。通過閱讀和思考林徽因的散文作品，我獲得了一些心得體會。

首先，林徽因的散文作品令人感嘆其獨(dú)特的文筆和才華。她的散文語言優(yōu)美，形象生動，充滿詩意。讀她的散文就如同漫步在一片美麗的風(fēng)景中，感受大自然的魅力。無論是描寫山水風(fēng)物還是抒發(fā)內(nèi)心情感，林徽因都能用凝練的語言表達(dá)出自己深沉的感受。她將自己的思想情感融入到文字中，給讀者帶來真實而動人的體驗。

其次，林徽因的散文作品展現(xiàn)了她對人生的深刻思考和獨(dú)特見解。她在作品中不僅表達(dá)了對自然的熱愛和贊美，還關(guān)注社會現(xiàn)實，關(guān)懷弱勢群體。她在《蔚藍(lán)的底色》一文中對社會不公進(jìn)行了深入揭示，用真摯的情感表達(dá)了對弱者的同情和憤慨。她的散文并非僅僅停留在美的表面，而是通過對美的追求，表達(dá)了對人生意義的思考和對社會正義的追求。

此外，林徽因的散文作品透露出她對自然的敬畏和對人生的思考。她常常將自然與人生相結(jié)合，用自然景物的變化寓意人生的不同階段。在《水的誓言》一文中，她通過描繪水的自由與生命力來反思人生的境遇與選擇。她認(rèn)為，面對人生的艱難抉擇，我們應(yīng)該像水一樣堅韌和自由，追求真正的內(nèi)心自由與堅守。她的作品中貫穿了對自然界、生命和智慧的敬畏，給人以深深的啟迪。

最后，林徽因的散文作品鼓勵人們追求內(nèi)心的真實和自由。她在作品中倡導(dǎo)與自己的內(nèi)心對話，堅持自己的原則和信仰。她在《如何生活》一文中寫道：“我只想活得真實一些，要向著自己心中的理想而努力前行，不管橫是豎?！边@句話簡潔而有力地表達(dá)了她追求真實自我的態(tài)度。她的散文作品鼓勵人們敢于追求內(nèi)心的聲音，并勇敢地踐行。

總的來說，林徽因的散文作品深深地打動了我。她的才華和思想讓我深受啟發(fā)。通過閱讀她的作品，我更加深入地思考人生的意義和價值，并受到了她對真實自我的追求的鼓舞。希望更多的人能夠閱讀并欣賞林徽因的散文作品，從中汲取養(yǎng)分，指導(dǎo)自己的生活。

林徽因散文匯總篇十三

話從哪里說起?等到你要說話，什么話都是那樣渺茫地找不到個源頭。

此刻，就在我眼簾底下坐著是四個鄉(xiāng)下人的背影：一個頭上包著黯黑的白布，兩個褪色的藍(lán)布，又一個光頭。他們支起膝蓋，半蹲半坐的，在溪沿的短墻上休息。每人手里一件簡單的東西：一個是白木棒，一個籃子，那兩個在樹蔭底下我看不清楚。無疑地他們已經(jīng)走了許多路，再過一刻，抽完一筒旱煙以后，是還要走許多路的。蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng)，襲到我官覺上來，模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào)，雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。

鐵紗窗以外，話可不就在這里了。永遠(yuǎn)是窗子以外，不是鐵紗窗就是玻璃窗，總而言之，窗子以外！

所有的活動的顏色聲音，生的滋味，全在那里的，你并不是不能看到，只不過是永遠(yuǎn)地在你窗子以外罷了。多少百里的平原土地，多少區(qū)域的起伏的山巒，昨天由窗子外映進(jìn)你的眼簾，那是多少生命日夜在活動著的所在；每一根青的什么麥泰，都有人流過汗；每一粒黃的什么米粟，都有人吃去；其間還有的是周折，是熱鬧，是緊張！可是你則并不一定能看見，因為那所有的周折，熱鬧，緊張，全都在你窗子以外展演著。

在家里罷，你坐在書房里，窗子以外的景物本就有限。那里兩樹馬纓，幾棵丁香；榆葉梅橫出風(fēng)的一大枝；海棠因為缺乏陽光，每年只開個兩三朵——葉子上滿是蟲蟻吃的創(chuàng)痕，還卷著一點(diǎn)焦黃的邊；廊子幽秀地開著扇子式，六邊形的格子窗，透過外院的日光，外院的雜音。什么送煤的來了，偶然你看到一個兩個被煤炭染成黔黑的臉；什么米送到了，一個人掮著一大口袋在背上，慢慢踱過屏門；還有自來水、電燈、電話公司來收賬的，胸口斜掛著皮口袋，手里推著一輛自行車；更有時廚子來個朋友了，滿臉的笑容，“好呀，好呀”地走進(jìn)門房；什么趙媽的丈夫來拿錢了，那是每月一號一點(diǎn)都不差的，早來了你就聽到兩個人嘟嘟噥噥爭吵的聲浪。那里不是沒有顏色，聲音，生的一切活動，只是他們和你總隔個窗子，——扇子式的，六邊形的，紗的，玻璃的！

你氣悶了把筆一擱說，這叫做什么生活！你站起來，穿上不能算太貴的鞋襪，但這雙鞋和襪的價錢也就比——想它做什么，反正有人每月的工資，一定只有這價錢的一半乃至于更少。你出去雇洋車了，拉車的嘴里討的價錢當(dāng)然是要比例價高得多，難道你就傻子似地答應(yīng)下來?不，不，三十二子，拉就拉，不拉，拉倒！心里也明白，如果真要充內(nèi)行，你就該說，二十六子，拉就拉——但是你好意思爭！

車越走越遠(yuǎn)了，前面正碰著糞車，立刻你拿出手絹來，皺著眉，把鼻子蒙得緊緊地，心里不知怨誰好。怨天做的事太古怪；好好的美麗的稻麥卻需要糞來澆！怨鄉(xiāng)下人太不怕臭，不怕臟，發(fā)明那么兩個籃子，放在鼻前手車上，推著慢慢走！你怨市里行政人員不認(rèn)真辦事，如此臟臭不衛(wèi)生的舊習(xí)不能改良，十余年來對這糞車難道真無辦法?為著強(qiáng)烈的臭氣隔著你窗子還不夠遠(yuǎn)，因此你想到社會衛(wèi)生事業(yè)如何還辦不好。

路漸漸好起來，前面墻高高的是個大衙門。這里你簡直不止隔個窗子，這一帶高高的墻是不通風(fēng)的。你不懂里面有多少辦事員，辦的都是什么事；多少濃眉大眼的，對著鄉(xiāng)下人做買賣的吆喝詐取；多少個又是臉黃黃的可憐蟲，混半碗飯分給一家子吃。自欺欺人，里面天天演的到底是什么把戲？但是如果里面真有兩三個人拼了命在那里奮斗，為許多人爭一點(diǎn)便利和公道，你也無從知道！

到了熱鬧的大街了，你仍然像在特別包廂里看戲一樣，本身不曾也不必參加那出戲；倚在欄桿上，你在審美的領(lǐng)略，你有的是一片閑暇。但是如果這里洋車夫問你在哪里下來，你會吃一驚，倉卒不知所答。生活所最必需的你并不缺乏什么，你這出來就也是不必需的活動。

偶一抬頭，看到街心和對街鋪?zhàn)忧懊婺切┤?，他們都是急急忙忙地，在時間金錢的限制下采辦他們生活所必需的。兩個女人手忙腳亂地在監(jiān)督著店里的伙計秤秤。二斤四兩，二斤四兩的什么東西，且不必去管，反正由那兩個女人的認(rèn)真的神氣上面看去，必是非同小可，性命交關(guān)的貨物。并且如果秤得少一點(diǎn)時，那兩個女人為那點(diǎn)吃虧的份量必定感到重大的痛苦；如果秤得多時，那伙計又知道這年頭那損失在東家方面真不能算小。于是那兩邊的爭持是熱烈的，必需的，大家聲音都高一點(diǎn)；女人臉上呈塊紅色，頭發(fā)披下了一縷，又用手抓上去；伙計則維持著客氣，口里嚷著：“錯不了，錯不了！”

熱烈的，必需的，在車馬紛紜的街心里，忽然由你車邊沖出來兩個人；男的，女的，各各提起兩腳快跑，這又是干什么的，你心想，電車正在拐大彎。那兩人原就追著電車，由軌道旁邊擦過去，一邊追著，一邊向電車上賣票的說話。電車是不容易趕的，你在洋車上真不禁替那街心里奔走趕車的擔(dān)心。但是你也知道如果這趟沒趕上，他們就可以在街旁站個半點(diǎn)來鐘，那些寧可盼穿秋水不雇洋車的人，也就是因為他們的生活而必需計較和節(jié)省到洋車同電車價錢上那相差的數(shù)目。

此刻洋車跑得很快，你心里繼續(xù)著疑問你出來的目的，到底采辦一些什么必需的貨物。眼看著男男女女?dāng)D在市場里面，門首出來一個進(jìn)去一個，手里都是持著包包裹裹，里邊雖然不會全是他們當(dāng)日所必需的，但是如果當(dāng)中夾著一盒稍微奢侈的物品，則亦必是他們生活中間閃著亮光的一個愉快！你不是聽見那人說么?里面草帽，一塊八毛五，貴倒貴點(diǎn)，可是“真不賴！”他提一提帽盒向著打招呼的朋友，他摸一摸他那剃得光整的腦袋，微笑充滿了他全個臉。那時那一點(diǎn)迸射著光閃的愉快，當(dāng)然的歸屬于他享受，沒有一點(diǎn)疑問，因為天知道，這一年中他多少次地克己省儉，使他賺來這一次美滿的、大膽的奢侈！

那點(diǎn)子奢侈在那人身上所發(fā)生的喜悅，在你身上卻完全失掉作用，沒有閃一星星亮光的希望！你想，整年整月你所花費(fèi)的，和你那窗子以外的周圍生活程度一比較，嚴(yán)格算來，可不都是非常靡費(fèi)的用途?每奢侈一次，你心上只有多難過一次。所以車子經(jīng)過的那些玻璃窗口，只有使你更惶恐，更空洞，更懷疑，前后彷徨不著邊際。并且看了店里那些形形色色的貨物，除非你真是傻子，難道不曉得它們多半是由哪一國工廠里制造出來的！奢侈是不能給你愉快的，它只有要加增你的戒懼煩惱。每一尺好看點(diǎn)的紗料，每一件新鮮點(diǎn)的工藝品！

你詛咒著城市生活，不自然的城市生活！檢點(diǎn)行裝說，走了，走了，這沉悶沒有生氣的生活，實在受不了，我要換個樣子過活去。健康的旅行既可以看看山水古剎的名勝，又可以知道點(diǎn)內(nèi)地純樸的人情風(fēng)俗。走了，走了，天氣還不算太壞，就是走他一個月六禮拜也是值得的。

沒想到不管你走到哪里，你永遠(yuǎn)免不了坐在窗子以內(nèi)的。不錯，許多時髦的學(xué)者常常驕傲地帶上“考察”的神氣，架上科學(xué)的眼鏡偶然走到哪里一個陌生的地方瞭望，但那無形中的窗子是仍然存在的。不信，你檢查他們的行李，有誰不帶著罐頭食品，帆布床，以及別的證明你還在你窗子以內(nèi)的種種零星用品，你再摸一摸他們的皮包，那里短不了有些鈔票；一到一個地方，你有的是一個提梁的小小世界。不管你的窗子朝向哪里望，所看到的多半則仍是在你窗子以外，隔層玻璃，或是鐵紗！隱隱約約你看到一些顏色，聽到一些聲音。如果你私下滿足了，那也沒有什么，只是千萬別高興起說什么接觸了，認(rèn)識了若干事物人情，天知道那是罪過！洋鬼子們的一些淺薄，千萬學(xué)不得。

你是仍然坐在窗子以內(nèi)的，不是火車的窗子，汽車的窗子，就是客棧逆旅的窗子，再不然就是你自己無形中習(xí)慣的窗子，把你擱在里面。接觸和認(rèn)識實在談不到，得天獨(dú)厚的閑暇生活先不容你。一樣是旅行，如果你背上掮的不是照相機(jī)而是一點(diǎn)做買賣的小血本，你就需要全副的精神來走路：你得留神投宿的地方；你得計算一路上每吃一次燒餅和幾顆莎果的錢；遇著同行戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的打招呼，互相捧出誠意，遇著困難時好互相關(guān)照幫忙；到了一個地方你是真帶著整個血肉的身體到處碰運(yùn)氣，緊張的境遇不容你不奮斗，不與其他奮斗的血和肉的接觸，直到經(jīng)驗使得你認(rèn)識。

前日公共汽車?yán)镆涣行量嗟哪?，那些談話，里面就有很多生活的份量。陜西過來作生意的老頭和那旁坐的一股客氣，是不得已的；由交城下車的客人執(zhí)著紅粉包紙煙遞到汽車行管事手里也是有多少理由的，穿棉背心的老太婆默默地挾住一個藍(lán)布包袱，一個錢包，是在用盡她的全副本領(lǐng)的。果然到了冀村，她錯過站頭，還虧別個客人替她要求車夫，將汽車退行兩里路，她還不大相信地望著那村站，口里嚕蘇著這地方和上次如何兩樣了。開車的一面發(fā)牢騷一面爬到車頂替老太婆拿行李。經(jīng)驗使得他有一種涵養(yǎng)，行旅中少不了有認(rèn)不得路的老太太，這個道理全世界是一樣的，倫敦警察之所以特別和藹，也是從迷路的老太太孩子們身上得來的。

話說了這許多，你仍然在廊子底下坐著，窗外送來溪流的喧響，蘭花煙氣味早已消失，四個鄉(xiāng)下人這時候當(dāng)已到了上流“慶和義”磨坊前面。昨天那里磨坊的伙計很好笑的滿臉掛著面粉，讓你看著磨坊的.構(gòu)造；坊下的木輪，屋里旋轉(zhuǎn)著的石碾，又在高低的院落里，來回看你所不經(jīng)見的農(nóng)具在日影下列著。院中一棵老槐、一叢鮮艷的雜花、一條曲曲折折引水的溝渠，伙計和氣地說閑話。他用著山西口音，告訴你，那里一年可出五千多包的面粉，每包的價錢約略兩塊多錢。又說這十幾年來，這一帶因為山水忽然少了，磨坊關(guān)閉了多少家，外國人都把那些磨坊租去作他們避暑的別墅。慚愧的你說，你就是住在一個磨坊里面。他臉上堆起微笑，讓面粉一星星在日光下映著，說認(rèn)得認(rèn)得，原來你所租的磨坊主人，一個外國牧師，待這村子極和氣，鄉(xiāng)下人和他還都有好感情。

這真是難得了，并且好感的由來還有實證。就是那一天早上你無意中出去探古尋勝，這一省山明水秀，古剎寺院動不動就是宋遼的原物。走到山上一個小村的關(guān)帝廟里，看到一個鐵鐸，刻著萬歷年號，原來是萬歷賜這村里慶成王的后人的，不知怎樣流落到賣古董的手里。七年前讓這牧師買去，晚上打著玩，嘹亮的鐘聲被村人聽到，急忙趕來打聽，要湊原價買回，情辭懇切。說起這是他們呂姓的祖?zhèn)鲗毼?，決不能讓它流落出境，這牧師于是真?zhèn)€把鐵鐸還了他們，從此便在關(guān)帝廟神前供著。

這樣一來你的窗子前面便展開了一張浪漫的圖畫，打動了你的好奇，管它是隔一層或兩層窗子，你也忍不住要打聽點(diǎn)底細(xì)，怎么明慶成王的后人會姓呂?這下子文章便長了。

如果你的祖宗是皇帝的嫡親弟弟，你是不會，也不愿忘掉的。據(jù)說慶成王是永樂的弟弟，這趙莊村里的人都是他的后代。不過就是因為他們記得太清楚了，另一朝的皇帝都有些老大不放心，雍正間詔命他們改姓，由姓朱改為姓呂，但是他們還有用二十字排行的方法，使得他們不會弄錯他們是這一脈子孫。

這樣一來你就有點(diǎn)心跳了，昨天你雇來那打水洗衣服的不也是趙莊村來的，并且還姓呂！果然那土頭土腦圓臉大眼的少年是個皇裔貴族，真是有失尊敬了。那么這村子一定窮不了，但事實上則不見得。

田畝一片，年年收成也不壞。家家戶戶門口有特種圍墻，像個小小堡壘——當(dāng)時防匪用的。屋子里面有大漆衣柜衣箱，柜門上白銅擦得亮亮；炕上棉被紅紅綠綠也頗鮮艷?？墒菗?jù)說關(guān)帝廟里已有四年沒有唱戲了，雖然戲臺還高巍巍的對著正殿。村子這幾年窮了，有一位王孫告訴你，唱戲太花錢，尤其是上邊使錢。這里到底是隔個窗子，你不懂了，一樣年年好收成，為什么這幾年村子窮了，只模模糊糊聽到什么軍隊駐了三年多等，更不懂是，村子向上一年辛苦后的娛樂，關(guān)帝廟里唱唱戲，得上面使錢？既然隔個窗子聽不明白，你就通氣點(diǎn)別盡管問了。

隔著一個窗子你還想明白多少事？昨天雇來呂姓倒水，今天又學(xué)洋鬼子?xùn)|逛西逛，跑到下面養(yǎng)有雞羊、上面掛有武魁匾額的人家，讓他們用你不懂得的鄉(xiāng)音招呼你吃茶，炕上坐，坐了半天出到門口，和那送客的女人周旋客氣了一回，才恍然大悟，她就是替你倒臟水洗衣裳的呂姓王孫的媽，前晚上還送餅到你家來過！

這里你迷糊了。算了算了！你簡直老老實實地坐在你窗子里得了，窗子以外的事，你看了多少也是枉然，大半你是不明白，也不會明白的。

林徽因散文匯總篇十四

八集專題片《梁思成林徽因》播完了，心緒仍似那片半榮半枯的落葉，在輕柔卻不哀傷的樂曲中緩緩墜下……當(dāng)生與死的過程劃上句號，那些美麗、詩情、夢想與幸福都淡成背景，路過的人停下腳步，以羨慕的眼光打量這一對學(xué)者伉儷，卻不知他們自己在那個風(fēng)云變幻的時代，有太多的痛楚、折磨與心如死灰。

第一次了解林徽因，就覺得她那么與眾不同，那個時候的女子們雖然讀書識字走進(jìn)知識的行列，但多半以文字照之后人，用女性細(xì)膩的筆觸捕捉生活的底蘊(yùn)，對生命的感嘆和欣慰。只有她例外，才力之高卻規(guī)整到古建筑的榫卯斗拱里自得其樂，與所愛的人共同丈量歷史殘存的雕梁畫棟，她似乎沒有太多幽怨，也沒有在文字中糾纏情感，光風(fēng)霽月，一江靜波，有的是那些藏在詩與信中的一點(diǎn)點(diǎn)憂傷、操勞和喜悅。

林徽因如此走來，劇變的時代她笑靨如花般行走在偏僻大地，和愛人一起尋找共同的夢想，但亂世中顛沛流離的生活又極大地?fù)p害了她的身體，難以想象李莊的六年，病榻上的她，有沒有閃過與林妹妹相似的念頭，“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”？然而她又比林妹妹堅強(qiáng)，因為她有愛人，有朋友，有兒女，有朝思暮想的古建筑篇章要整理，學(xué)貫中西的她在不同文化營養(yǎng)中調(diào)劑身心，以柔一弱之軀在新中國最初的典章里留下筆跡，卻也因政治與學(xué)術(shù)的分歧倍受煎熬。當(dāng)所來的挾奔雷巨浪席卷一切時，學(xué)者們的堅持就會顯得格外孱弱與可笑?！拔迨旰竽銈儠蠡诘?！”，嫻雅婉約的女學(xué)者也會發(fā)出急躁的怒斥，五十年后肯定有人在后悔，但不同方式的破壞并未因后悔二字停下手腳。

這才是悲哀，你生命中最重要的美，不是別人心中的美。

愛情并不是生命的全部，才華不是，學(xué)術(shù)也不是。

一個美麗而才華橫溢的女子，就這樣走來又離開，有滿足，有失落，有著與我們一樣的愛與哀愁。

林徽因散文匯總篇十五

居然到了山西，天是透明的藍(lán)，白云更流動得使人可以忘記很多的事，單單在一點(diǎn)什么感情底下，打滴溜兒轉(zhuǎn);更不用說到那山山水水、小堡壘、村落，映襯著夕陽的一角廟，一座塔!景物是美得到處使人心慌心痛。

2

我是沒有出過門的，沒有動身之前不容易動，走出來之后卻又不知道如何流落才好。

旬日來眼看去的都是圖畫，日子都是可以歌唱的古事。

黑夜中在山場里看河南來到山西的匠人，圍住一個大紅爐子打鐵，火花和鏗鏘的聲響，散到四圍黑影里去。

微月中步行尋到田壟廢廟，劃一根“取燈”偷偷照看那了望觀音的臉，一片平靜，幾百年來沒有動過感情的，在那一閃光底下，倒像掛上一縷笑意。

3

我們因為探訪古跡走了許多路，在種種情形之下感慨到古今興廢。

在草叢里讀碑碣，在磚堆中間偶然碰到菩薩的一只手一個微笑，都是可以激起一些不平常的感覺來的。

鄉(xiāng)村的各種浪漫的位置，秀麗天真。

中間人物維持著老老實實的鮮艷顏色，老的扶著拐杖，小的赤著胸背，沿路上點(diǎn)綴的，盡是他們明亮的眼睛和笑臉。

由北平城里來的我們，東看看，西走走，夕陽背在背上，真和掉在另一個世界里一樣!云塊、天，和我們之間似乎失掉了一切障礙。

4

我不會說，說起來也只是一片瘋話，人家不耐煩聽。

讓我描寫一些實際情形，我又不大會。

總而言之，遠(yuǎn)地里，一處田畝有人在工作，上面青的、黃的，紫的，分行地長著;每—處山坡上，都有人在走路、放羊，迎著陽光，背著陽光，投射著轉(zhuǎn)動的光影;每——個小城，前面站著城樓，旁邊睡著小廟，那里又托出一座石塔，神和人，都服帖地、滿足地守著他們那一角天地，近地里，則更有的是熱鬧，一條街里站滿了人，孩子頭上梳著三個小辮子的，四個小辮子的，乃至于五六個小辮子的，衣服簡單到只剩一個紅兜肚，上面隱約也總有他嬤嬤挑的兩三朵花!

5

娘娘廟前面樹蔭底下，你又能阻止誰來看熱鬧教書先生出來了，軍隊里兵卒拉著馬過來了，幾個女人嬌羞地手拉著手，也扭著來站在一邊了，小孩子爭著擠，看我們照相，拉皮尺量平面，教書先生幫我們拓碑文。

說起來這個那個廟，都是年代久遠(yuǎn)了，什么時候蓋的，誰也說不清了!說話之人來得太多，我們工作實在發(fā)生困難了，可是我們大家都頂高興的，小孩子一邊抱著飯碗吃飯，一邊睜著大眼看，一點(diǎn)也不松懈。

6

我們走時總是一村子的人來送的，兒媳婦指著說給老婆婆聽，小孩們跑著還要跟上一段路。

開柵鎮(zhèn)、小相村、大相村，哪一處不是一樣的熱鬧，看到北齊天保三年造像碑，我們不小心，漏出一個驚異的叫喊，他們鄉(xiāng)里彎著背的、老點(diǎn)兒的人，就也露出一個得意的微笑，知道他們村里的寶貝，居然嚇著這古怪的來客了。

“年代多了吧。

”他們驕傲地問。

“多了多了，”我們高興地回答，“差不多一千四百年了。

”“呀，一千四百年!”我們便一起驕傲起來。

7

我們看看這里金元重修的，那里明季重修的殿宇，討論那式樣做法的特異處，塑像神氣，手續(xù)，天就漸漸黑下來，嘴里覺到渴，肚里覺到餓，才記起一天的日子圓圓整整地就快結(jié)束了。

回來躺在床上，綺麗鮮明的印象仍然掛在眼睛前邊，引導(dǎo)著種種適意的夢，同時晚飯上所吃的菜蔬果子，便給養(yǎng)充實著我們明天的精力，直到一大顆太陽，紅紅地照在我們的臉上。

林徽因散文匯總篇十六

林徽因（1904年-1955年），字幽梅，是中國近代著名建筑師、作家，也是一位散文家。她的散文作品描繪了她豐富獨(dú)特的人生經(jīng)歷和內(nèi)心感悟。本文將從林徽因的散文作品中選取幾篇，探討她的散文創(chuàng)作風(fēng)格、主題以及對讀者的心靈啟迪。

第一段：林徽因的散文風(fēng)格獨(dú)特，融合了詩意與哲思。她的散文語言簡練優(yōu)美，充滿了詩意的表達(dá)。例如，在她的散文《湖》中，她以“湖是一片銀色的海洋”描繪了湖水的美麗?！般y色的海洋”既是直接的描寫，又蘊(yùn)含了存在于湖面上的月光的美麗。此外，林徽因的散文里融入了大量的哲思。她關(guān)注人類的情感、思考生命的意義和人與大自然的關(guān)系。她的散文《磨劍臺》深入探討了人生意義的課題，以及作為個體應(yīng)如何在這個世界里尋找自己的位置和價值。

第二段：林徽因的散文主題廣泛而深刻。她的散文既有詩性的抒發(fā)，也有對社會現(xiàn)象的深思熟慮。例如，在《長恨歌之集體的祈禱》中，她以長恨歌為載體，表達(dá)了對戰(zhàn)爭的深深憂慮和悲傷。“這個集體的祈禱能不能打動上天，指引人們走向和平呢？”這句話又啟發(fā)了人們對集體力量的思考，對于人類是否能從內(nèi)心深處擁有和平、追求和平的呼喚。同時，她的散文也常常涉及到人與自然的關(guān)系。例如《月色》一文，她以月光與人之間的互動，表達(dá)了人與自然的和諧之美，以及自然環(huán)境對人類情感的啟迪。

第三段：林徽因的散文給予讀者很多心靈上的啟迪。她描繪的自然景色、生活細(xì)節(jié)和人性思考都帶有熏陶和啟發(fā)。她通過散文抒發(fā)自己對人生的思考和感悟，使讀者在閱讀過程中得到心靈上的觸動。例如，在散文《湖》中，她通過描繪湖水的變幻和千姿百態(tài)，引發(fā)了讀者對大自然的敬畏之情和對生命的思考。她的散文讓讀者深入思考人生的意義，感悟生命的美好，以及人類與自然的關(guān)系。

第四段：林徽因的散文以女性獨(dú)特的視角和感受為出發(fā)點(diǎn)，表達(dá)了對社會角色、家庭生活、愛情和婚姻的體驗與思考。她的散文《西塘》以女性的視角對傳統(tǒng)女性角色和婚姻進(jìn)行了深入的思考。她批判了古代女性被束縛的命運(yùn)，“即便有些天賦異稟的女人，也仍然承受著一種存在的精神負(fù)擔(dān)”。通過散文的方式，林徽因呼吁女性應(yīng)該有獨(dú)立自主的人生態(tài)度，追求自己的夢想和價值。

第五段：林徽因的散文以其獨(dú)特的寫作風(fēng)格、廣泛的深刻主題以及給予讀者的心靈啟迪，成為了中國現(xiàn)代散文的珍貴遺產(chǎn)。她的散文作品不僅是一種藝術(shù)的創(chuàng)造，更是一個承載了她的思考和情感的靈魂之作。無論是對個體問題的關(guān)懷，還是對整個社會和人類命運(yùn)的思考，林徽因的散文都揭示了她對美好事物的追求和熱愛生活的態(tài)度。這些思考和情感在她的散文中得到了完美呈現(xiàn)，也使讀者在閱讀中得到了深沉的思考和感悟。

總之，林徽因的散文作品獨(dú)創(chuàng)而富有深度，融合了詩意與哲思，涉及的主題廣泛而深刻。她的散文給予讀者心靈上的啟迪和觸動，擁有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。通過她的作品，讀者可以感受到她對生命和美好事物的真誠熱愛，同時也得到了對人生的深沉思考和成長。林徽因的散文是一份奇特的禮物，將在時光長河中永遠(yuǎn)閃耀。