總結(jié)是我們成長(zhǎng)過(guò)程中的一面鏡子，可以幫助我們更好地認(rèn)識(shí)自己，并做出改進(jìn)。寫(xiě)總結(jié)時(shí)，要注意邏輯性和條理性，確保表達(dá)清楚，思路連貫。以下是一些智者們的智慧箴言和格言，或許可以給我們一些思考的方向。

冰心寫(xiě)人的散文篇一

人分兩種，一種人有往事，另一種人沒(méi)有往事。

有往事的人愛(ài)生命，對(duì)時(shí)光流逝無(wú)比痛惜，因而懷著一種特別的愛(ài)意，把自己所經(jīng)歷的一切珍藏在心靈的谷倉(cāng)里。

世上什么不是往事呢?此刻我所看到、聽(tīng)到、經(jīng)歷到的一切，無(wú)不轉(zhuǎn)瞬即逝，成為往事。所以，珍惜往事的人便滿(mǎn)懷愛(ài)憐地注視一切，注視即將被收割的麥田，正在落葉的樹(shù)，最后開(kāi)放的花朵，大路上邊走邊衰老的行人。這種對(duì)萬(wàn)物的依依惜別之情是愛(ài)的至深源泉。由于這愛(ài)，一個(gè)人才會(huì)真正用心在看，在聽(tīng)，在生活。

是的，只有珍惜往事的人才真正在生活。

沒(méi)有往事的人對(duì)時(shí)光流逝毫不在乎，這種麻木使他輕慢萬(wàn)物，凡經(jīng)歷的一切都如過(guò)眼煙云，隨風(fēng)飄散，什么也留不下。他根本沒(méi)有想到要留下。他只是貌似在看、在聽(tīng)、在生活罷了，實(shí)際上早已是一具沒(méi)有靈魂的空殼。

二

珍惜往事的人也一定有一顆溫柔愛(ài)人的心。

三

人是怎樣獲得一個(gè)靈魂的?

通過(guò)往事。

正是被親切愛(ài)撫著的無(wú)數(shù)往事使靈魂有了深度和廣度，造就了一個(gè)豐滿(mǎn)的靈魂。在這樣一個(gè)靈魂中，一切往事都繼續(xù)活著：從前的露珠在繼續(xù)閃光，某個(gè)黑夜里飄來(lái)的歌聲在繼續(xù)回蕩，曾經(jīng)醉過(guò)的酒在繼續(xù)芳香，早已死去的親人在繼續(xù)對(duì)你說(shuō)話……你透過(guò)活著的往事看世界，世界別具魅力?；钪耐?-這是靈魂之所以具有孕育力和創(chuàng)造力的秘密所在。

在一切往事中，童年占據(jù)著最重要的篇章。童年是靈魂生長(zhǎng)的源頭。我甚至要說(shuō)，靈魂無(wú)非就是一顆成熟了的童心，因?yàn)槌墒於粫?huì)再失去。圣?？颂K佩里創(chuàng)作的童話中的小王子說(shuō)得好：“使沙漠顯得美麗的，是它在什么地方藏著一口水井?！蔽蚁嘈磐昃褪侨松衬械倪@樣一口水井。始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的，由于心中藏著永不枯竭的愛(ài)的源泉，最荒涼的沙漠也化作了美麗的風(fēng)景。

四

“上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村，人類(lèi)創(chuàng)造了城市。”這是英國(guó)詩(shī)人庫(kù)柏的詩(shī)句。我要補(bǔ)充說(shuō)：在鄉(xiāng)村中，時(shí)間保持著上帝創(chuàng)造時(shí)的形態(tài)，它是歲月和光陰;在城市里，時(shí)間卻被抽象成了日歷和數(shù)字。

何況在現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)中，人們活得愈來(lái)愈匆忙，哪里有工夫去注意草木發(fā)芽、樹(shù)葉飄落這種小事!哪里有閑心用眼睛看，用耳朵聽(tīng)，用心靈感受!時(shí)間就是金錢(qián)，生活被簡(jiǎn)化為盡快地賺錢(qián)和花錢(qián)。沉思未免奢侈，回味往事簡(jiǎn)直是浪費(fèi)。一個(gè)古怪的矛盾：生活節(jié)奏加快了，然而沒(méi)有生活。天天爭(zhēng)分奪秒，歲歲年華虛度，到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)一輩子真短。怎么會(huì)不短呢?沒(méi)有值得回憶的往事，一眼就望到了頭。

五

就在這樣一個(gè)愈來(lái)愈沒(méi)有往事的世界上，一個(gè)珍惜往事的人悄悄寫(xiě)下了她對(duì)往事的懷念。這是一些太細(xì)小的往事，就像她念念不忘的小花、甲蟲(chóng)、田野上的炊煙、井臺(tái)上的綠苔一樣細(xì)小?？墒牵谒哪恐?，被時(shí)光帶來(lái)又帶走的一切都是造物主寫(xiě)給人間的情書(shū)，她用情人的目光從其中讀出了無(wú)窮的意味，并把它們珍藏在忠貞的心中。

這就是擺在你們面前的這本《人間情書(shū)》。你們將會(huì)發(fā)現(xiàn)，我的序中的許多話都是藍(lán)藍(lán)說(shuō)過(guò)的，我只是稍作概括罷了。

“我的主，你的世紀(jì)，一個(gè)接著一個(gè)，來(lái)完成一朵小小的野花?！?/p>

《童心》――周?chē)?guó)平。

成熟了，卻不世故，依然一顆童心。成功了，卻不虛榮，依然一顆平常心。兼此二心者，我稱(chēng)之為慧心。

童心和成熟并不相互排斥。一個(gè)人在精神上足夠成熟，能夠正視和承受人生的苦難，同時(shí)心靈依然單純，對(duì)世界依然懷著兒童般的興致，這完全是可能的。我不認(rèn)為麻木、僵化、世故是成熟，真正的成熟應(yīng)該具有生長(zhǎng)能力，因而毋寧說(shuō)在本質(zhì)上始終是包含著童心的。

兒童的可貴在于單純，因?yàn)閱渭兌灰詿o(wú)知為恥，因?yàn)閱渭兌譄o(wú)所忌諱，這兩點(diǎn)正是智慧的重要特征。相反，偏見(jiàn)和利欲是智慧的大敵。偏見(jiàn)使人滿(mǎn)足于一知半解，在自滿(mǎn)自足中過(guò)日子，看不到自己的無(wú)知。利欲使人顧慮重重，盲從社會(huì)上流行的意見(jiàn)，看不到事物的真相。這正是許多大人的可悲之處。不過(guò)，一個(gè)人如果能保持住一顆童心，同時(shí)善于思考，就能避免這種可悲的結(jié)局，在成長(zhǎng)過(guò)程中把單純的慧心轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N成熟的智慧。由此可見(jiàn)，智慧與童心有著密切的聯(lián)系，它實(shí)際上是一種達(dá)于成熟因而不會(huì)輕易失去的童心?！妒ソ?jīng)》里說(shuō)：“你們?nèi)绻换剞D(zhuǎn)，變成小孩子的樣子，就一定不得進(jìn)天國(guó)?！迸了箍栒f(shuō)：“智慧把我們帶回到童年。”孟子也說(shuō)：“大人先生者不失赤子之心。”說(shuō)的都是這個(gè)意思。

童年是靈魂生長(zhǎng)的源頭。我甚至要說(shuō)，靈魂無(wú)非就是一顆成熟了的童心，因?yàn)槌墒於粫?huì)再失去。圣?？诵跖謇飫?chuàng)作的童話中的小王子說(shuō)得好：“使沙漠顯得美麗的，是它在什么地方藏著一口水井?！笔冀K攜帶著童年走人生之路的人是幸福的，由于心中藏著永不枯竭的愛(ài)的源泉，最荒涼的沙漠也化作了美麗的風(fēng)景。

問(wèn)：什么原因能使一個(gè)人顯得年輕呢?譬如說(shuō)，許多人都覺(jué)得你看起來(lái)很年輕。

答：我想最主要的也許是一個(gè)人的頭腦不要太復(fù)雜。我在社會(huì)處世方面還是比較簡(jiǎn)單的，弄不懂的事情就不去弄它。我相信，一個(gè)人簡(jiǎn)單就會(huì)顯得年輕，一世故就會(huì)顯老。

在孩子眼中，世界是不變的。在世界眼中，孩子一眨眼就老了。

電視鏡頭：媽媽告訴小男孩怎么放刀叉，小男孩問(wèn)：“可是吃的放哪里呢?”

當(dāng)大人們?cè)谥?jié)問(wèn)題上糾纏不清的時(shí)候，孩子往往一下子進(jìn)入了實(shí)質(zhì)問(wèn)題。

冰心寫(xiě)人的散文篇二

泰戈?duì)?！美麗莊嚴(yán)的泰戈氽！當(dāng)我越過(guò)“無(wú)限之生”的一條界線——生——的時(shí)候，你也已經(jīng)超過(guò)了這條界線，為人類(lèi)放了無(wú)限的光明了。

只是我竟不知道世界上有你——。

在去年秋風(fēng)蕭瑟，月明星稀的一個(gè)晚上，一本書(shū)無(wú)意中將你介紹給我，我讀完了你的傳略和詩(shī)文——心中不作別想，只深深的覺(jué)得澄澈……凄美。

你的極端信仰——你的“宇宙和個(gè)人的靈中間有一大調(diào)和”的信仰：你的存蓄“天然的美感”，發(fā)揮“天然的美感”的詩(shī)詞；都滲入我的腦海中，和我原來(lái)的“不能言說(shuō)”的思想，一縷縷的合成琴弦，奏出縹緲神奇無(wú)調(diào)無(wú)聲的音樂(lè)。

泰戈?duì)?！謝謝你以快美的詩(shī)情，救治我天賦的悲感；謝謝你以超卓的哲理，慰藉我心靈的寂寞。

這時(shí)我把筆深宵，追寫(xiě)了這篇嘆感謝的文字，只不過(guò)傾吐我的心思，何嘗求你知道！

然而我們既在“梵”中合一了，我也寫(xiě)了，你看見(jiàn)了。

2、只因?yàn)槟闶俏业呐畠骸?/p>

我常喜歡挨坐在母親的旁邊，挽住她的衣袖，央求她述說(shuō)我幼年的事。

當(dāng)她說(shuō)這些事的時(shí)候，我總是臉上堆著笑，眼里滿(mǎn)了淚。聽(tīng)完了，用她的衣襟來(lái)印我的眼角，靜靜地伏在她的膝上。這時(shí)宇宙已經(jīng)沒(méi)有了，只有母親和我，最后我也沒(méi)有了，只有母親，因?yàn)槲冶臼撬囊徊糠郑?/p>

這是如何可驚喜的事，從母親口中，逐漸地發(fā)現(xiàn)了，完成了我自己！她從最初已知道我，認(rèn)識(shí)我，喜愛(ài)我。在我不知道不承認(rèn)世界上有個(gè)我的時(shí)候，她已愛(ài)了我了。我從三歲上，才慢慢地在宇宙中尋到了自己，愛(ài)了自己，認(rèn)識(shí)了自己；然而我所知道的自己，不過(guò)是母親意念中的百分之一，千萬(wàn)分之一。

有一次幼小的我，忽然走到母親面前，仰著臉問(wèn)：“媽媽?zhuān)愕降诪槭裁磹?ài)我？”母親放下針線，用她的面頰，抵住我的前額，溫柔地，不遲疑地說(shuō)：“不為什么，——只因你是我的女兒！”

小朋友！我不信世界上還有人能說(shuō)這句話！“不為什么”四個(gè)字，從她口里說(shuō)出來(lái)，何等剛決，何等無(wú)回旋。她愛(ài)我，不是因?yàn)槲沂恰氨摹?，或是其他人世間的一切虛偽的稱(chēng)呼和名字！她的愛(ài)是不附帶任何條件的。惟一的理由，就是我是她的女兒。

3、介紹一位藝術(shù)家。

這一小段文字里，并不是要介紹某一位藝術(shù)家的藝術(shù)，只碎片的要介紹他的“態(tài)度”?！褪俏覐墓磐駚?lái)許多藝術(shù)家之中，特別的佩服贊嘆的。英國(guó)名優(yōu)彭尼士（j·hbaines）作名優(yōu)菲爾波士（samuelphelps）的傳略說(shuō)：“他作了劇人四十三年，沒(méi)有談話，沒(méi)有訪事的謁見(jiàn)，沒(méi)有自述的短文，沒(méi)有贈(zèng)外人的相片，沒(méi)有參與過(guò)外人的一切宴會(huì)。只有帷幕揭開(kāi)的時(shí)候，他才極忠勇的，勇往直前為群眾工作。

“一八七六年菲爾波士，他自己在考登（aldermancotton）府尹府中，劇界歡迎會(huì)演說(shuō)，‘我四十三年為公眾服務(wù)，做一個(gè)演劇人；有一樁事很可使諸位感興趣的，就是這個(gè)，是我實(shí)實(shí)在在，是我生平初次對(duì)著觀眾說(shuō)的第一句話，因?yàn)槿魏我恢骷遥P(guān)于我私下的談話，是向來(lái)沒(méi)有記載過(guò)的?！耙?yàn)檠輨〖业纳畋臼怯行┥衩?，如果我們私下常以本?lái)面目，和外界交接，則登臺(tái)演劇，定要減少許多感動(dòng)觀眾的力量，我亟要改變我那廣交游的脾氣?！鄙衩氐纳睿重M止演劇家？——菲爾波士所以使人崇拜的，就是他在感情生活的背后，卻把持著一種冷的理性。他深沉，他鎮(zhèn)定，他不自炫，他一面靜聽(tīng)著無(wú)數(shù)眾的贊揚(yáng)，一面悄悄的為他的藝術(shù)奮斗。

4、憶淑敏。

不成問(wèn)題的病，將一個(gè)精神軀殼兩不感痛苦的我，閉置在寂然的空谷里。沒(méi)有呻吟和憂(yōu)慮，使我稍顧到我自己，整天的光陰，只有消磨在隱幾和看山中了。

此時(shí)的我，恰如站在洞口，望著黏天的海波，胸懷與這浩蕩深闊的海天俱化，迷茫中悅?cè)蛔泽@。自己竟不知這久久的凝神，使心思濾到這般的空虛。是個(gè)“人”就當(dāng)有“人事”。這空虛的心懷，是仙鬼之間的景況！沒(méi)有一些“人事”來(lái)鎮(zhèn)壓住這飄弱的軀殼，這汪洋的海波，要欣然的卷上來(lái)，挾帶我到青碧萬(wàn)丈的淵底去。

何其無(wú)味？單調(diào)的環(huán)境，悠閑的白日，使我的心思一天一天的沉潛內(nèi)斂，除卻回憶，沒(méi)有別的念頭，幸而還是歡樂(lè)時(shí)多，酸楚時(shí)少?！覒浧鹗缑魰r(shí)卻是例外！

中學(xué)時(shí)代的情緒，如鳥(niǎo)試翼，如花初開(kāi)，覺(jué)得友誼是無(wú)上的快樂(lè)。淑敏和我，就是那時(shí)相識(shí)的，——雖然我們并不是最好的朋友。

頭一次見(jiàn)她，是在音樂(lè)教室里，一個(gè)同學(xué)拉著我到她面前去，一面說(shuō)：“你是瑞的朋友，她也是瑞的朋友，你們是聯(lián)友??！”那時(shí)我也靦腆，她也忸怩，只含糊說(shuō)了幾句話。

此后花間草場(chǎng)上的散步，自然不止一次，也沒(méi)有什么很深刻的回憶。只有一回，她有一件規(guī)勸我的事，又不肯當(dāng)面說(shuō)。拉我出去走走，卻塞了一張紙，在我手里。我到課室里展開(kāi)看，悚然驚感，從此我視她為畏友。這是她的一端隱德，但可憐這事，現(xiàn)在只有抱病的我知道了！

我們并不是晨夕相隨的，一切都極其模糊。最清晰的就是去年的事。自中學(xué)別后的第五年，我們又在大學(xué)里相見(jiàn)。功課不同，在一處的時(shí)候自然少了，看友情一天比一天淡的我，也竟不曾勻出工夫去找她。有一次在圖書(shū)室里，一個(gè)同學(xué)笑對(duì)我說(shuō)，“我們問(wèn)淑敏‘你和婉瑩怎樣了?！龘u頭笑道‘罷，罷，我不敢惹她大學(xué)生！’”我聽(tīng)后也笑了，只覺(jué)得她很稚氣?！诙煊衷趫D書(shū)室里，她在看報(bào)，我正找一張紙找不著，我問(wèn)說(shuō)：“對(duì)不起，淑敏，看見(jiàn)我的一張紙沒(méi)有？”她抬頭笑了，說(shuō)：“沒(méi)有。”我說(shuō)：“你把報(bào)紙拿起來(lái)，也許壓在底下?！彼闷饒?bào)紙來(lái)，果然發(fā)現(xiàn)了那張紙。我明知不是她藏起來(lái)的，卻故意說(shuō)：“一定是你藏起來(lái)的，叫我好找！”——這是我們?cè)诖髮W(xué)里，除了招呼匆匆以外的第一次也是最末次的談話。

因著她說(shuō)“不敢惹大學(xué)生”一句話，我恐我的神情里，含有可使她覺(jué)得隔膜的去處。然而時(shí)間畢竟如逝水，童心一去不可回，我雖然努力歡笑，情景已不似從前了。默默對(duì)坐了一會(huì)，我心里盡著回想五年前無(wú)猜憨稚的光陰。圖書(shū)室里不許說(shuō)話，我也不想說(shuō)話，心中忽忽的充滿(mǎn)了熱情消失的悲哀！

有一天從男?；氐脚?lái)，門(mén)前遇見(jiàn)運(yùn)，我問(wèn)她哪里去，她說(shuō)：“到預(yù)王府看淑敏去?！蔽殷@道：“她病了么？——替我問(wèn)她好。”我想一災(zāi)二病是人所常有的，并沒(méi)有將這事放在心里。

她的一生，在我眼里的，只是這些事了！

許多同學(xué)哭了，我卻未曾流下一滴淚。我也不曾去送葬，從同仁醫(yī)院歸來(lái)的路上，遇有了許多送葬回來(lái)，低頭嘆息的同學(xué)，我也不覺(jué)得慚愧；雖然我忍心以挽送她的時(shí)間，去察驗(yàn)我自己無(wú)病的雙眼。

和她只相處一年的同學(xué)，還為她作了祭文，僅僅知道她名字的同學(xué)，也為她哀悼。然而我不曾為她寫(xiě)一個(gè)字！

我坦然，我沒(méi)有對(duì)不起她，我準(zhǔn)知道我們的友情有沉摯的再現(xiàn)之一瞥。我知道在她剛剛離世之時(shí)，心中忙亂昏忽的我，如有什么文字，文字未必是從我心中寫(xiě)出來(lái)的。那文字只是遮掩生者的耳目，并非是對(duì)死者的哀慕。

我由著她去，非等到我心中潛藏的舊誼，重新將她推現(xiàn)到我眼前時(shí)，我決不想寫(xiě)關(guān)于她的一個(gè)字。

今天便是那時(shí)候了！淑敏是個(gè)好女兒，好學(xué)生，是我眼中心中的一個(gè)很可愛(ài)的人。雖然我知道她并不比別人真切，我卻曉得她如不死，她的家庭，學(xué)校，社會(huì)，都要受她很大的影響。她死了，這三方面是傾折了一根石柱——我信我對(duì)她不能有更高的贊美了。

這是她死后一年，我心中舊誼的第一次再現(xiàn)，我忠實(shí)的寫(xiě)下來(lái)。青山是寂靜，松林是蔥綠，陽(yáng)光沒(méi)入云里，和她去年的死日一樣的陰郁，我信這是追悼她的最適宜最清潔的環(huán)境。病余的弱腕，不停的為情緒支使了兩點(diǎn)鐘。去年的淚，今日才流。假如天上人間的她和我，相知之深，仍如十五六歲的兒童時(shí)代，這篇一年后的追思文字，我信她要懇摯的，含淚的接受了！

四月，基督殉愛(ài)日，一九二四。

冰心寫(xiě)人的散文篇三

冰心。

這是十幾年前的事了。

在一個(gè)春節(jié)前一天的下午,我到重慶郊外去看一位朋友.她住在那個(gè)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯，進(jìn)入一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子，再進(jìn)去就是我的朋友的房間，和外間只隔著一幅布簾。她不在家，窗前桌上留著一張條子，說(shuō)是她臨時(shí)有事出去，叫我等著她。

我在她桌前坐下，隨手拿起一張報(bào)紙來(lái)看，忽然聽(tīng)見(jiàn)外屋板門(mén)吱的一聲開(kāi)了，過(guò)了一會(huì)兒，又聽(tīng)見(jiàn)有人在挪動(dòng)那竹凳子。我掀開(kāi)簾子，看見(jiàn)一個(gè)小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發(fā)紫的嘴唇，頭發(fā)很短，穿一身很破舊的衣褲，光腳穿一雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽(tīng)話器。看見(jiàn)我似乎吃了一驚，把手縮了回去。我問(wèn)她：“你要打電話嗎?“她一面爬下竹凳，一面點(diǎn)頭說(shuō)：“我要xx醫(yī)院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血!”我問(wèn)：‘你知道xx醫(yī)院的電話號(hào)碼嗎?“她搖了搖頭說(shuō)：“我正想問(wèn)電話局……”我趕緊從機(jī)旁的電話本子里找到醫(yī)院的號(hào)碼，就又問(wèn)她：“找到了大夫，我請(qǐng)他到誰(shuí)家去呢?”她說(shuō)：“你只要說(shuō)王春林家里病了，她就會(huì)來(lái)的。”我把電話打通了，她感激地謝了我，回頭就走。我拉住她問(wèn)：“你的家遠(yuǎn)嗎?“她指著窗外說(shuō)：“就在山窩那棵大黃果樹(shù)下面，一下子就走到的?！闭f(shuō)著就噔、噔、噔地下樓去了。

我又回到里屋去，把報(bào)紙前前后后都看完了，又拿起一本《唐詩(shī)三百首》來(lái)，看了一半，天色越發(fā)陰沉了，我的朋友還不回來(lái)。我無(wú)聊地站了起來(lái)，望著窗外濃霧里迷茫的山景，看到那棵黃果樹(shù)下面的小屋，忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門(mén)口買(mǎi)了幾個(gè)大紅橘子，塞在手提袋里，順著歪斜不平的石板路，走到那小屋的門(mén)口。

我輕輕地叩著板門(mén)，剛才那個(gè)小姑娘出來(lái)開(kāi)了門(mén)。抬頭看見(jiàn)我，先愣了一下，后來(lái)就微笑了，招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著眼平躺著，大約是睡著了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向里倒著，只看見(jiàn)她臉上的亂發(fā)和腦后的一個(gè)大髻。

門(mén)邊一個(gè)小炭爐，上面放著一個(gè)小沙鍋，微微地冒著熱氣。這小姑娘讓我坐在爐前的小凳子上，她自己就蹲在我旁邊，不住地打量我。我輕輕地問(wèn)：“大夫來(lái)過(guò)了嗎？”她說(shuō)：“來(lái)過(guò)了，給媽媽打了一針……她現(xiàn)在很好。”她又像安慰我似的說(shuō)：“你放心，大夫明早還要來(lái)的?！蔽覇?wèn)：“她吃過(guò)東西嗎？這鍋里是什么？”她笑著說(shuō)：“紅薯稀飯——我們的年夜飯?！蔽蚁肫鹆宋?guī)?lái)的橘子，就拿出來(lái)放在床邊的小矮桌上。她沒(méi)有作聲，只伸手拿過(guò)一個(gè)最大的橘子來(lái)，用小刀削去上面的一段皮，又用兩只手把底下的.一大半輕輕地揉捏著。

我低聲問(wèn)：“你家還有什么人？”她說(shuō)：“現(xiàn)在沒(méi)有什么人，我爸爸到外面去了……”她沒(méi)有說(shuō)下去，只慢慢地從插皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣來(lái)，放在她媽媽的枕頭邊。爐火的微光漸漸地暗了下去，外面變黑了。我站起來(lái)要走，她拉住我，一面極其敏捷地拿過(guò)穿著麻線的大針，把那小橘碗四周相對(duì)地穿起來(lái)，像一個(gè)小筐似的，用一根小竹棍挑著，又從窗臺(tái)上拿了一段短短的蠟頭，放在里面點(diǎn)起來(lái)，遞給我說(shuō)：“天黑了，路滑，這盞小橘燈照你上山吧!”

我贊賞地接過(guò)來(lái)，謝了她。她送我到門(mén)外，我不知道說(shuō)什么好，她又像安慰我似的說(shuō)：“不久，我爸爸一定會(huì)回來(lái)的。那時(shí)我媽媽就會(huì)好了?！彼眯∈衷诿媲爱?huà)一個(gè)圓圈，最后接到我的手上：“我們大家也都好了！”顯然地，這“大家”也包括我在內(nèi)。

我提著這靈巧的小橘燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的橘紅的光，實(shí)在照不了多遠(yuǎn)，但這小姑娘的鎮(zhèn)定、勇敢、樂(lè)觀的精神鼓舞了我，我似乎覺(jué)得眼前有無(wú)限光明！

我的朋友已經(jīng)回來(lái)了，看見(jiàn)我提著小橘燈，便問(wèn)我從哪里來(lái)。我說(shuō)：“從……從王春林家來(lái)。”她驚異地說(shuō)：“王春林，那個(gè)木匠，你怎么認(rèn)得他？去年山下醫(yī)學(xué)院里有幾個(gè)學(xué)生，被當(dāng)作共產(chǎn)黨抓走了，以后王春林也失蹤了，據(jù)說(shuō)他常替那些學(xué)生送信…”

當(dāng)夜，我就離開(kāi)了山村，再也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)那小姑娘和她母親的消息。

但是從那時(shí)候起，每逢春節(jié)，我就想起那盞小橘燈。十二年過(guò)去了，那小姑娘的爸爸一定早回來(lái)了。她媽媽也一定好了吧？因?yàn)槲覀儭按蠹摇倍肌昂谩绷耍?/p>

賞析：

《小桔燈》這篇文章資料雖然不多，但震撼力很強(qiáng)；這讓讀者讀完之后，讀完后有一種發(fā)自?xún)?nèi)心的感悟，但是文中輕描淡寫(xiě)了一個(gè)地下共產(chǎn)黨員的女兒，小姑娘的父親是一位地下黨員，因黨組織受到破壞，而離開(kāi)了家。母親因受到追蹤特務(wù)的毆打而吐了血。然而，這位小姑娘不像一般孩子一樣驚慌，而是能夠替大人做事。對(duì)一個(gè)只有八九歲的小女孩來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一個(gè)沉重的打擊。小小的年紀(jì)，就要擔(dān)起這么重的擔(dān)子！當(dāng)我讀到“她獨(dú)自一人上山，到鄉(xiāng)公所樓上打電話給媽媽請(qǐng)大夫。遇到作者后，平靜的回答了作者問(wèn)的話之后。”我感到她多么地勇敢、鎮(zhèn)定啊。就是正因她的堅(jiān)強(qiáng)，她的勇敢，讓我堅(jiān)信總有一天小女孩的爸爸必須會(huì)回來(lái)，家庭幸福美滿(mǎn)，日子必須會(huì)“芝麻開(kāi)花——節(jié)節(jié)高”的。

當(dāng)讀到，小姑娘她們的年夜飯是紅薯稀飯時(shí)，我的眼淚就像泉水一樣不斷地流著，沒(méi)有絲毫要停止的意思。正因我想到了自己，想到我此刻的生活；這天，我們不僅僅僅是過(guò)年能吃上十分豐盛的晚餐，而且平時(shí)的飯菜也比小女孩的年夜飯好上一百倍；可不懂事的我們，放學(xué)回家后，看見(jiàn)父母早已準(zhǔn)備好的飯菜，還挑三揀四的，這個(gè)不吃，那個(gè)不吃。比一比那個(gè)小姑娘，我們感到臉上一陣陣的發(fā)熱。

同樣的童年，不一樣的命運(yùn)，更激起了我對(duì)新中國(guó)的熱愛(ài)。我們知到了我們這天的幸福生活來(lái)之不易，我們務(wù)必珍惜此刻幸福的童年生活。我愿像小姑娘那樣以鎮(zhèn)定、勇敢、樂(lè)觀的精神應(yīng)對(duì)生活中的任何挫折，發(fā)奮學(xué)習(xí)，為祖國(guó)的建設(shè)作出貢獻(xiàn)。愿這盞小桔燈，成為我們每個(gè)人心中的明燈，而這恰恰印證了林清玄先生對(duì)《小桔燈》的題詞――“以愛(ài)為燈，以美為光”。

冰心寫(xiě)人的散文篇四

冰心散文《霞》的賞析，由收集，希望有關(guān)于冰心散文《霞》的賞析的文章冰心散文《霞》的賞析能對(duì)您有所幫助！

霞，是我的老朋友了！我童年在海邊、在山上，她是我的最熟悉最美麗的小伙伴，她每早每晚都在光明中和我說(shuō)“早上好”或“明天見(jiàn)”。但我直到幾十年以后，才體會(huì)到云彩更多，霞光才愈美麗。從云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。

生命中不是只有快樂(lè)，也不是只有痛苦，快樂(lè)和痛苦是相生相成、互相襯托的。

賞析：

在這里，冰心把“快樂(lè)”比作“一抹微云”，把“痛苦”比作“壓城的烏云”，說(shuō)它們“相生相成、互相襯托”，共同構(gòu)成了生命的“美麗的黃昏”。這就使她的作品不再停留在以往那種純理想主義的'詩(shī)美人生的追求上，而直面生活的多種色調(diào)，正視人生的痛苦。與悲觀主義者不同的是，在冰心的世界中，痛苦亦成為人生的一種景象，成為美麗人生的不可缺少的組成部分。這種體驗(yàn)意味著冰心正不斷走向深邃。

冰心散文以文字的典雅、思想的純潔率真、感情的纖細(xì)幽深打動(dòng)讀者。而最屬于她個(gè)人的、最能顯示她藝術(shù)個(gè)性的還是她唱出的動(dòng)人的愛(ài)的頌歌。她用藝術(shù)擁抱人生，她的作品的意蘊(yùn)正是其人生的意蘊(yùn)。她從現(xiàn)實(shí)人事的種種糾葛煩惱中超越出來(lái)，而樂(lè)于從總體上品嘗人生況味。把自然人生化，使之有了可觸摸的實(shí)質(zhì)性的生命；把母愛(ài)、童真作為體認(rèn)人生美好底蘊(yùn)的一條通道。她含著微笑看人生，相信“愛(ài)”能引導(dǎo)人們向善向美。母愛(ài)、童貞、自然，這三者構(gòu)成了她愛(ài)的世界。她贊美母愛(ài)，曾深情地說(shuō)，“這樣濃深，這般沉摯，開(kāi)天辟地的愛(ài)情??！愿天下一切有知，都來(lái)頌贊！”她認(rèn)定，母愛(ài)可以引導(dǎo)人類(lèi)走向新的文明，靠著它，便能建造一個(gè)“個(gè)個(gè)自由、個(gè)個(gè)平等”的世界；她贊美童貞，描繪兒童稚氣嬌憨的情態(tài)，欣賞他們的智慧聰穎。她覺(jué)得，大人的世界充滿(mǎn)互相殘殺、爭(zhēng)權(quán)奪利，而兒童的世界是純真無(wú)邪、互愛(ài)互憐的，她多么希望人類(lèi)能再觀這美好的童年；同樣，冰心傾心自然也表現(xiàn)了一種追尋，希望在自然的清新里，平息人間的惡斗，融化人類(lèi)的怨嗔。為此，她常常徜徉于大自然，流連忘返，與大海為友，與湖泊作伴。春風(fēng)、秋云、碎雪、微雨、明月、星晨，無(wú)不傾注她美好的情思和善良的祝愿。她對(duì)人類(lèi)的光明前景充滿(mǎn)信心。她希望人們真摯地去愛(ài)、去共同創(chuàng)造理想的社會(huì)，理想的人生。

冰心寫(xiě)人的散文篇五

冰心（1900-1999），原名謝婉瑩，出版的詩(shī)集有《繁星》（1923）、《春水》（1923）、《冰心詩(shī)集》（1932）。上海文藝出版社1982年開(kāi)始出版5卷本《冰心文集》,收入1919至1982年創(chuàng)作的絕大部分作品，按體裁分卷，是迄今為止較為完善的一部文集。冰心還翻譯出版過(guò)泰戈?duì)柕脑?shī)集、劇作和其他一些外國(guó)作家的作品。

《春水》節(jié)選《繁星》節(jié)選圣詩(shī)。

一

春水！

又是一年了。

還這般的微微吹動(dòng)。

可以再照個(gè)影兒么？

春水溫靜的答謝我說(shuō):。

“我的朋友！

我從來(lái)沒(méi)留下一個(gè)影子。

不但對(duì)你是如此?！?/p>

二十。

山頭獨(dú)立。

宇宙便一個(gè)人占有了么？

三三。

墻角的花！

你孤芳自賞時(shí)。

天地便小了。

四三。

春何曾說(shuō)話呢？

但她那偉大潛隱的力量。

已這般的。

溫柔了世界了！

六二。

我要挽那“過(guò)去”的年光。

但時(shí)間的經(jīng)緯里。

已織上了“現(xiàn)在”的絲了！

六五。

只是一顆孤星罷了！

在無(wú)邊的黑暗里。

已寫(xiě)盡了宇宙的寂寞。

七一。

當(dāng)我浮云般。

自來(lái)自去的時(shí)候。

真覺(jué)得宇宙太寂寞了！

七六。

寂寞增加郁悶。

忙碌鏟除煩惱——。

我的朋友！

快樂(lè)在不停的工作里！

八二。

我的朋友。

不要讓春風(fēng)欺哄了你。

花色原不如花香?。?/p>

八七。

青年人！

只是回顧么？

這世界是不住的前進(jìn)呵。

九零。

聰明人！

在這漠漠的世上。

只能提著“自信”的燈兒。

進(jìn)行在黑暗里。

一零二。

我的問(wèn)題——。

我的心。

在光明中沉默不答。

我的夢(mèng)。

卻在黑暗里替我解明了！

一一二。

浪花愈大。

凝立的磐石。

在沉默的持守里。

快樂(lè)也愈大了。

一三四。

命運(yùn)如同海風(fēng)——。

吹著青春的舟。

飄搖的。

曲折的。

渡過(guò)了時(shí)間的海。

一三七。

沉默著罷！

在這無(wú)窮的世界上。

弱小的我。

原只當(dāng)微笑。

不應(yīng)放言。

一七四。

青年人，

珍重的描寫(xiě)罷，

時(shí)間正翻著書(shū)頁(yè)，

請(qǐng)你著筆！

《繁星》節(jié)選。

一

繁星閃爍著——。

深藍(lán)的太空。

何曾聽(tīng)得見(jiàn)它們對(duì)話？

沉默中。

微光里。

它們深深的互相頌贊了。

五

黑暗。

怎么的描寫(xiě)呢？

心靈的深深處。

宇宙的深深處。

燦爛光中的休息處。

八

殘花綴在繁枝上。

鳥(niǎo)兒飛去了。

撒的落紅滿(mǎn)地——。

生命也是這般的一瞥么？

一一。

無(wú)限的神秘。

何處尋它？

微笑之后。

言語(yǔ)之前。

便是無(wú)限的神秘了。

一六。

青年人呵！

為了后來(lái)的回憶。

小心著意的描你現(xiàn)在的圖畫(huà)。

一九。

我的心。

孤舟似的。

穿過(guò)起伏不定的時(shí)間的海。

二零。

幸福的花枝。

在命運(yùn)的神手里。

尋覓著要付與完全的人。

二六。

高峻的山顛。

深闊的海上——。

是熱烈的淚。

可憐微小的人呵！

三零。

光陰難道就這般的過(guò)去么？

除卻縹緲的思想之外。

一事無(wú)成！

四二。

云彩在天空中。

人在地面上——。

思想被事實(shí)禁錮住。

便是一切苦痛的根源。

四八。

弱小的草呵！

驕傲些罷。

只有你普遍的裝點(diǎn)了世界。

四九。

零星的詩(shī)句。

是學(xué)海中的一點(diǎn)浪花罷：

然而它們是光明閃爍的。

繁星般嵌在心靈的天空里。

五一。

常人的批評(píng)和斷定，

好象一群瞎子，

在云外推測(cè)著月明。

五三。

我的心呵！

覺(jué)醒著。

不要卷在虛無(wú)的漩渦里！

五四。

我的朋友！

起來(lái)罷。

晨光來(lái)了。

要洗你的隔夜的靈魂。

六三。

指點(diǎn)我罷。

我的朋友！

我是橫海的燕子。

要尋覓隔水的窩巢。

六九。

春天的早晨。

怎樣的可愛(ài)呢？

融冶的風(fēng)。

飄揚(yáng)的衣袖。

靜悄的心情。

七七。

小磐石呵。

堅(jiān)固些罷。

準(zhǔn)備著前后相催的波浪。

八四。

寂寞呵！

在你的軟光中浮泛。

九零。

坐久了。

推窗看海罷！

將無(wú)邊的感慨。

都付與天際微波。

九七。

是真的么？

人的心只是一個(gè)琴匣。

不住的唱著反復(fù)的音調(diào)！

九八。

青年人！

信你自己罷！

只有你自己是真實(shí)的，

也只有你能創(chuàng)造你自己。

一零三。

時(shí)間！

現(xiàn)在的我。

太對(duì)不住你了么？

然而我所拋撇的是暫時(shí)的。

我所尋求的是永遠(yuǎn)的。

一零七。

我的朋友！

珍重些罷。

不要把心靈中的珠兒。

拋在難起波瀾的大海里。

一零八。

心是冷的。

淚是熱的：

心——凝固了世界。

淚——溫柔了世界。

一零九。

漫天的思想。

收合起來(lái)罷！

你的中心點(diǎn)。

你的結(jié)晶。

要作我的南針。

一一四。

“家”是什么。

我不知道：

但煩悶——憂(yōu)愁。

都在此中融化消滅。

一三一。

大海呵，

那一顆星沒(méi)有光？

那一朵花沒(méi)有香？

那一次我的思潮里。

沒(méi)有你波濤的清響？

一三七。

聰明人。

拋棄你手里幻想的花罷！

她只是虛無(wú)縹緲的'。

反分卻你眼底春光。

一四五。

心弦呵！

彈起來(lái)來(lái)罷——。

合著你調(diào)兒跳舞。

圣詩(shī)。

圣經(jīng)這一部書(shū)，我覺(jué)得每逢念它的時(shí)候，——無(wú)論在清晨在深夜——總在那詞句里，不斷的含有超絕的美。其中尤有一兩節(jié)，儼然是幅圖畫(huà)；因?yàn)樗錆M(mǎn)了神圣、莊嚴(yán)、光明、奧妙的意象。我摘了最?lèi)?ài)的幾節(jié)，演繹出來(lái)。自然，原文的意思，極其寬廣高深，我只就著我個(gè)人的，片段的，當(dāng)時(shí)的感想，就寫(xiě)了下來(lái)，得一失百，是不能免的了。

一九二一、三、八夜。

傍晚（創(chuàng)世紀(jì)第三章第八節(jié)）。

光明璀璨的樂(lè)園里：

花兒開(kāi)著，

鳥(niǎo)兒唱著，

生命的泉水潺潺的流著，

太陽(yáng)慢慢的落下去了，

映射著余輝——。

是和萬(wàn)物握手嗎？

是臨別的歌唱么？

微微的涼風(fēng)吹送著，

光影里，

宇宙的創(chuàng)造者，他——他自己緩緩的在園中行走。

耶和華?。?/p>

你創(chuàng)造他們，是要他們贊美你么？

是的，要歌頌他，

要贊美他。

他是昔在今在以后永在的，阿們。

創(chuàng)世紀(jì)3:8天起了涼風(fēng)，耶和華神在園中行走。那人和他妻子聽(tīng)見(jiàn)神的聲音，就藏在園里的樹(shù)木中，躲避耶和華神的面。

黃昏（《約伯記》第十五章第八節(jié)）。

上帝??！

無(wú)窮的智慧，

無(wú)限的奧秘，

誰(shuí)能夠知道呢？

是我么？是他么？

都不是的，

除了你從光明中指示他，

上帝??！

求你從光明中指示我，

也指示給宇宙里無(wú)量數(shù)的他，阿們。

約伯記15:8你曾聽(tīng)見(jiàn)神的密旨么。你還將智慧獨(dú)自得盡么。

夜半（《詩(shī)篇》第十六章第七節(jié)）。

上帝啊！你安排了這嚴(yán)寂無(wú)聲的世界。

從星光里，樹(shù)葉的聲音里。

我聽(tīng)見(jiàn)了你的言詞。

你在哪里，宇宙在哪里，人又在哪里？

上帝是愛(ài)的上帝，

宇宙是愛(ài)的宇宙。

人呢？——。

上帝??！我稱(chēng)謝你，

因你訓(xùn)誨我，阿們。

黎明（《詩(shī)篇》第五十七篇，第七至第八節(jié)）。

嚴(yán)靜的世界，燦爛的世界——。

黎明的時(shí)候，誰(shuí)感我醒了？

上帝啊，在你的嚴(yán)靜光明里，我心安定，我心安定。

我要謳歌。

心靈啊，應(yīng)當(dāng)醒了。

起來(lái)頌美耶和華。

琴啊，瑟啊，應(yīng)當(dāng)醒了。

起來(lái)頌美耶和華。

黎明的時(shí)候，

誰(shuí)感我醒了，阿們。

清晨（《詩(shī)篇》第一百三十九篇第九節(jié)）。

曉光破了，

海關(guān)上光明了。

我的心思，小鳥(niǎo)般乘風(fēng)高舉。

飛遍了天邊，到了海極，

天邊，海極，都充滿(mǎn)著你的愛(ài)。

上帝??！你的愛(ài)隨處接著我，

你的手引導(dǎo)我，

你的右手也必扶持我，

我的心思，小鳥(niǎo)般乘風(fēng)高舉，

乘風(fēng)高舉，終離不了你無(wú)窮的慈愛(ài)，阿們。

（以上五題，最初發(fā)表于1921年3月15日《生命》第一卷第八冊(cè)。）。

他是誰(shuí)（《以塞亞書(shū)》第四十二章第三節(jié)）。

膏將盡了。

只剩得一圈的黑影。

枝受傷了，

只剩得幾聲的呻吟，

不發(fā)光的，吹滅了罷，

不開(kāi)花的，折斷了罷。

上帝啊！

“受傷的葦子，他不折斷。

將殘的燈火，他不吹滅?！?/p>

我們的光明--他的愛(ài)，

永世無(wú)盡，阿們。

注：以賽亞書(shū)42:3壓傷的蘆葦，他不折斷。將殘的燈火，他不吹滅。他憑真實(shí)將公理傳開(kāi)。

客西馬尼花園（《路加福音》第二十二章第四十四節(jié)）。

漆黑的天空，

有誰(shuí)和他一同儆醒呢？

睡著的只管睡著，

圖謀的只管圖謀。

然而--他傷痛著，血汗流著，

“父啊，只照著你的意思行。”

上帝?。∫蚰銗?ài)我們--。

“父啊，只照著你的意思行?！卑?。

注：路加福音22:44耶穌極其傷痛，禱告更加懇切。汗珠大如血點(diǎn)，滴在地上。

骷髏地（《約翰福音》第十九章第三十節(jié)）。

罪惡，山岳般堆壓著他，

笑罵，簇矢般聚向著他。

十字架，

背起來(lái)了，

釘上去了。

上帝?。?/p>

聽(tīng)他呼喚--聽(tīng)他呼喚！

“父啊，成了！”上帝啊！因你愛(ài)我們--。

“父啊，成了！”阿們。

注：約翰福音19:30耶穌嘗了那醋，就說(shuō)，成了。便低下頭，將靈魂交付神了。

（以上三題最初發(fā)表于1921年5月15日《生命》第一卷第九、第十合刊）。

使者（《以弗所書(shū)》第六章第二十節(jié)）。

羽衣的風(fēng)采，

散花的生涯，

天上--人間，

說(shuō)他帶著鎖兒，

拖著鏈兒，

輾轉(zhuǎn)在泥犁里，

有誰(shuí)肯信呢？

上帝?。∈堑?，

為著你的福音，

愛(ài)的福音，

鎖鏈般繞著我。

除卻泥犁，

那有莊嚴(yán)土？

上帝?。?/p>

我作了帶鎖鏈的使者，

只為這福音的奧秘，阿們。

原編者注：《以弗所書(shū)》第六章第二十節(jié)為：雖然我?guī)еi鏈，我都是為這福音的緣故作特使的。你們要祈求主賜給我勇氣講應(yīng)該講的話。

孩子（《啟示錄》第廿一章第十一節(jié)、《馬太福音》第十八章第三節(jié)）。

水晶的城堡，

碧玉的門(mén)墻，

只有小孩子可以進(jìn)去。

圣子??！

你是愛(ài)他們的絳頰，明眸，

嫩膚，雛發(fā)么？

不是的，

他們是爛漫的，

純潔的，

真誠(chéng)的。

天真里的淚珠。

他們只知道有光，

有花，有愛(ài)。

自己也便是光，

是花，是愛(ài)。

圣子??！

求你保守我，

停留我在孩子的年光，阿們。

冰心寫(xiě)人的散文篇六

我和朋友在林間散步，看到林間地上散落一些麻雀的尸體，我感到有些不解，朋友說(shuō)：“是放生的人放出來(lái)的麻雀，而且是今天早上才放的?！?/p>

“何以知道是今天早上放的呢?”

朋友說(shuō)：“因?yàn)榉派娜硕际乔宄糠派@些麻雀的身體都還未完全僵硬呢!”

有些麻雀在溫暖的屋子住久了，清晨放到林間，立刻就凍僵了;有些麻雀關(guān)在籠子里，早就忘記怎么飛翔了;有些是失去想飛的心了。朋友述說(shuō)著。

我們都為放生者的無(wú)知而悲哀，也為放生者為了自己的功德，無(wú)視?shū)B(niǎo)雀的死活而感到痛心。

在穿過(guò)林間的時(shí)候，我覺(jué)得麻雀的死亡給我一些啟示，我們雖然在塵網(wǎng)中生活，但永遠(yuǎn)不要失去想飛的心，不要忘記飛翔的姿勢(shì)。

冰心寫(xiě)人的散文篇七

《超人》是冰心老人19在《小說(shuō)月報(bào)》的第12卷第4號(hào)上發(fā)表的一篇短篇小說(shuō)，文章一開(kāi)篇便指明主人公何彬是一個(gè)冷心腸的青年。下面給大家提供了《超人》的原文及賞析，歡迎欣賞！

超人原文。

何彬是一個(gè)冷心腸的青年，從來(lái)沒(méi)有人看見(jiàn)他和人有什么來(lái)往。他住的那一座大樓上，同居的人很多，他卻都不理人家，也不和人家在一間食堂里吃飯，偶然出入遇見(jiàn)了，輕易也不招呼。郵差來(lái)的時(shí)候，許多青年歡喜跳躍著去接他們的信，何彬卻永遠(yuǎn)得不著一封信。他除了每天在局里辦事，和同事們說(shuō)幾句公事上的話；以及房東程姥姥替他端飯的時(shí)候，也說(shuō)幾句照例的應(yīng)酬話，此外就不開(kāi)口了。

他不但是和人沒(méi)有交際，凡帶一點(diǎn)生氣的東西，他都不愛(ài)；屋里連一朵花，一根草，都沒(méi)有，冷陰陰的如同山洞一般。書(shū)架上卻堆滿(mǎn)了書(shū)。他從局里低頭獨(dú)步的回來(lái)，關(guān)上門(mén)，摘下帽子，便坐在書(shū)桌旁邊，隨手拿起一本書(shū)來(lái)，無(wú)意識(shí)的看著，偶然覺(jué)得疲倦了，也站起來(lái)在屋里走了幾轉(zhuǎn)，或是拉開(kāi)簾幕望了一望，但不多一會(huì)兒，便又閉上了。

程姥姥總算是他另眼看待的一個(gè)人；她端進(jìn)飯去，有時(shí)便站在一邊，絮絮叨叨的和他說(shuō)話，也問(wèn)他為何這樣孤零。她問(wèn)上幾十句，何彬偶然答應(yīng)幾句說(shuō)：“世界是虛空的，人生是無(wú)意識(shí)的。人和人，和宇宙，和萬(wàn)物的聚合，都不過(guò)如同演劇一般：上了臺(tái)是父子母女，親密的了不得；下了臺(tái)，摘了假面具，便各自散了?？抟粓?chǎng)也是這么一回事，笑一場(chǎng)也是這么一回事，與其互相牽連，不如互相遺棄；而且尼采說(shuō)得好，愛(ài)和憐憫都是惡……”程姥姥聽(tīng)著雖然不很明白，卻也懂得一半，便笑道：“要這樣，活在世上有什么意思？死了，滅了，豈不更好，何必穿衣吃飯？”他微笑道：“這樣，豈不又太把自己和世界都看重了。不如行云流水似的，隨他去就完了?！背汤牙堰€要往下說(shuō)話，看見(jiàn)何彬面色冷然，低著頭只管吃飯，也便不敢言語(yǔ)。

這一夜他忽然醒了。聽(tīng)得對(duì)面樓下凄慘的呻吟著，這痛苦的聲音，斷斷續(xù)續(xù)的，在這沉寂的黑夜里只管顫動(dòng)。他雖然毫不動(dòng)心，卻也攪得他一夜睡不著。月光如水，從窗紗外瀉將進(jìn)來(lái)，他想起了許多幼年的事情，——慈愛(ài)的母親，天上的繁星，院子里的花……他的腦子累極了，極力的想擯絕這些思想，無(wú)奈這些事只管奔湊了來(lái)，直到天明，才微微的合一合眼。

他聽(tīng)了三夜的呻吟，看了三夜的月，想了三夜的往事——。

眠食都失了次序，眼圈兒也黑了，臉色也慘白了。偶然照了照鏡子，自己也微微的吃了一驚，他每天還是機(jī)械似的做他的事——然而在他空洞洞的腦子里，憑空添了一個(gè)深夜的病人。

第七天早起，他忽然問(wèn)程姥姥對(duì)面樓下的病人是誰(shuí)？程姥姥一面驚訝著，一面說(shuō)：“那是廚房里跑街的孩子祿兒，那天上街去了，不知道為什么把腿摔壞了，自己買(mǎi)塊膏藥貼上了，還是不好，每夜呻吟的就是他。這孩子真可憐，今年才十二歲呢，素日他勤勤懇懇極疼人的……”何彬自己只管穿衣戴帽，好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)似的，自己走到門(mén)邊。程姥姥也住了口，端起碗來(lái)，剛要出門(mén)，何彬慢慢的從袋里拿出一張鈔票來(lái)，遞給程姥姥說(shuō)：“給那祿兒吧，叫他請(qǐng)大夫治一治。”說(shuō)完了，頭也不回，徑自走了?！汤牙岩豢茨蔷薮蟮臄?shù)目，不禁愕然，何先生也會(huì)動(dòng)起慈悲念頭來(lái)，這是破天荒的事情呵！她端著碗，站在門(mén)口，只管出神。

呻吟的聲音，漸漸的輕了，月兒也漸漸的缺了。何彬還是朦朦朧朧的——慈愛(ài)的母親，天上的繁星，院子里的花……他的腦子累極了，竭力的想擯絕這些思想，無(wú)奈這些事只管奔湊了來(lái)。

過(guò)了幾天，呻吟的聲音住了，夜色依舊沉寂著，何彬依舊“至人無(wú)夢(mèng)”的睡著。前幾夜的思想，不過(guò)如同曉月的微光，照在冰山的峰尖上，一會(huì)兒就過(guò)去了。

程姥姥帶著祿兒幾次來(lái)叩他的門(mén)，要跟他道謝；他好像忘記了似的，冷冷的抬起頭來(lái)看了一看，又搖了搖頭，仍去看他的書(shū)。祿兒仰著黑胖的臉，在門(mén)外張著，幾乎要哭了出來(lái)。

這一天晚飯的時(shí)候，何彬告訴程姥姥說(shuō)他要調(diào)到別的局里去了，后天早晨便要起身，請(qǐng)她將房租飯錢(qián)，都清算一下。程姥姥覺(jué)得很失意，這樣清凈的住客，是少有的，然而究竟留他不得，便連忙和他道喜。他略略的點(diǎn)一點(diǎn)頭，便回身去收拾他的書(shū)籍。

他覺(jué)得很疲倦，一會(huì)兒便睡下了?！鋈宦?tīng)得自己的門(mén)鈕動(dòng)了幾下，接著又聽(tīng)見(jiàn)似乎有人用手推的樣子。他不言不動(dòng)，只靜靜的臥著，一會(huì)兒也便渺無(wú)聲息。

第二天他自己又關(guān)著門(mén)忙了一天，程姥姥要幫助他，他也不肯，只說(shuō)有事的時(shí)候再煩她。程姥姥下樓之后，他忽然想起一件事來(lái)，繩子忘了買(mǎi)了。慢慢的開(kāi)了門(mén)，只見(jiàn)人影兒一閃，再看時(shí)，祿兒在對(duì)面門(mén)后藏著呢。他躊躇著四圍看了一看，一個(gè)仆人都沒(méi)有，便喚：“祿兒，你替我買(mǎi)幾根繩子來(lái)?！钡搩呼趑虻淖哌^(guò)來(lái)，歡天喜地的接了錢(qián)，如飛走下樓去。

不一會(huì)兒，祿兒跑的通紅的臉，喘息著走上來(lái)，一只手拿著繩子，一只手背在身后；微微露著一兩點(diǎn)金黃色的星兒。他遞過(guò)了繩子，仰著頭似乎要說(shuō)話，那只手也漸漸的回過(guò)來(lái)。何彬卻不理會(huì)，拿著繩子自己走進(jìn)去了。

他忙著都收拾好了，握著手周?chē)戳丝矗葑涌斩炊吹摹碌臅r(shí)候，他覺(jué)得熱極了，便又起來(lái)，將窗戶(hù)和門(mén)，都開(kāi)了一縫，涼風(fēng)來(lái)回的吹著。

“依舊熱得很，腦筋似乎很雜亂，屋子似乎太空沉?！哿藘商炝?，起居上自然有些反常。但是為何又想起深夜的病人?！葠?ài)的……，不想了，煩悶的很！”

微微的風(fēng)，吹揚(yáng)著他額前的短發(fā)，吹干了他頭上的汗珠，也漸漸的將他扇進(jìn)夢(mèng)里去。

四面的白壁，一天的微光，屋角幾堆的黑影。時(shí)間一分一分的過(guò)去了。

慈愛(ài)的母親，滿(mǎn)天的繁星，院子里的花。不想了，——煩悶……悶……。

黑影漫上屋頂去，什么都看不見(jiàn)了，時(shí)間一分一分的過(guò)去了。

風(fēng)大了，那壁廂放起光明。繁星歷亂的飛舞起來(lái)。星光中間，緩緩的走進(jìn)一個(gè)白衣的婦女，右手撩著裙子，左手按著額前。走近了，清香隨將過(guò)來(lái)；漸漸的俯下身來(lái)看著，靜穆不動(dòng)的看著，——目光里充滿(mǎn)了愛(ài)。

神經(jīng)一時(shí)都麻木了！起來(lái)吧，不能，這是搖籃里，呀！母親，——慈愛(ài)的母親。

母親呵！我要起來(lái)坐在你的懷里，你抱我起來(lái)坐在你的懷里。

母親呵！我們只是互相牽連，永遠(yuǎn)不互相遺棄。

“母親呵，別走，別走！……”

十幾年來(lái)隱藏起來(lái)的愛(ài)的神情，又呈露在何彬的臉上；十幾年來(lái)不見(jiàn)點(diǎn)滴的淚兒，也珍珠般散落了下來(lái)。

清香還在，白衣的人兒還在。微微的睜開(kāi)眼，四面的白壁，一天的微光，屋角的幾堆黑影上，送過(guò)清香來(lái)。——?jiǎng)倓?dòng)了一動(dòng)，忽然覺(jué)得有一個(gè)小人兒，躡手躡腳的走了出去，臨到門(mén)口，還回過(guò)小臉兒來(lái)，望了一望。他是深夜的病人——是祿兒。

何彬竭力的坐起來(lái)。那邊捆好了的書(shū)籍上面，放著一籃金黃色的花兒。他穿著單衣走了過(guò)去，花籃底下還壓著一張紙，上面大字縱橫，借著微光看時(shí)，上面是：

我也不知道怎樣可以報(bào)先生的恩德。我在先生門(mén)口看了幾次，桌子上都沒(méi)有擺著花兒?！@里有的是賣(mài)花的，不知道先生看見(jiàn)過(guò)沒(méi)有？——這籃子里的花，我也不知道是什么名字，是我自己種的，倒是香得很，我最?lèi)?ài)它，我想先生也必是愛(ài)它。我早就要送給先生了，但是總沒(méi)有機(jī)會(huì)。昨天聽(tīng)見(jiàn)先生要走了，所以趕緊送來(lái)。

我想先生一定是不要的。然而我有一個(gè)母親，她因?yàn)閻?ài)我的緣故，也很感激先生。先生有母親么？她一定是愛(ài)先生的。這樣我的母親和先生的母親是好朋友了。所以先生必要收母親的朋友的兒子的東西。

祿兒叩上。

何彬看完了，捧著花兒，回到床前，什么定力都盡了，不禁嗚嗚咽咽的痛哭起來(lái)。

清香還在，母親走了！窗內(nèi)窗外，互相輝映的，只有月光，星光，淚光。

早晨程姥姥進(jìn)來(lái)的時(shí)候，只見(jiàn)何彬都穿著好了，帽兒戴得很低，背著臉站在窗前。程姥姥陪笑著問(wèn)他用不用點(diǎn)心，他搖了搖頭?！?chē)也來(lái)了，箱子也都搬下去了，何彬淚痕滿(mǎn)面，靜默無(wú)聲的謝了謝程姥姥，提著一籃的花兒，遂從此上車(chē)走了。

祿兒站在程姥姥的旁邊，兩個(gè)人的臉上，都堆著驚訝的顏色?？粗?chē)塵遠(yuǎn)了，程姥姥才回頭對(duì)祿兒說(shuō)：“你去把那間空屋子收拾收拾，再鎖上門(mén)吧，鑰匙在門(mén)上呢。”

屋里空洞洞的，床上卻放著一張紙，寫(xiě)著：

小朋友祿兒：

我先要深深的向你謝罪，我的恩德，就是我的罪惡。你說(shuō)你要報(bào)答我，我還不知道我應(yīng)當(dāng)怎樣的報(bào)答你呢！

你深夜的呻吟，使我想起了許多的往事。頭一件就是我的母親，她的愛(ài)可以使我止水似的感情，重要蕩漾起來(lái)。我這十幾年來(lái)，錯(cuò)認(rèn)了世界是虛空的，人生是無(wú)意識(shí)的，愛(ài)和憐憫都是惡德。我給你那醫(yī)藥費(fèi)，里面不含著絲毫的'愛(ài)和憐憫，不過(guò)是拒絕你的呻吟，拒絕我的母親，拒絕了宇宙和人生，拒絕了愛(ài)和憐憫。上帝呵！這是什么念頭呵！

我再深深的感謝你從天真里指示我的那幾句話。小朋友呵！不錯(cuò)的，世界上的母親和母親都是好朋友，世界上的兒子和兒子也都是好朋友，都是互相牽連，不是互相遺棄的。你送給我那一籃花之先，我母親已經(jīng)先來(lái)了。她帶了你的愛(ài)來(lái)感動(dòng)我。我必不忘記你的花和你的愛(ài)，也請(qǐng)你不要忘了，你的花和你的愛(ài)，是借著你朋友的母親帶了來(lái)的！我是冒罪叢過(guò)的，我是空無(wú)所有的，更沒(méi)有東西配送給你。——然而這時(shí)伴著我的，卻有悔罪的淚光，半弦的月光，燦爛的星光。宇宙間只有它們是純潔無(wú)疵的。我要用一縷柔絲，將淚珠兒穿起，系在弦月的兩端，摘下滿(mǎn)天的星兒來(lái)盛在弦月的圓凹里，不也是一籃金黃色的花兒么？它的香氣，就是悔罪的人呼吁的言詞，請(qǐng)你收了吧。只有這一籃花配送給你！天已明了，我要走了。沒(méi)有別的話說(shuō)了，我只感謝你，小朋友，再見(jiàn)！再見(jiàn)！世界上的兒子和兒子都是好朋友，我們永遠(yuǎn)是牽連著呵！

何彬草。

“他送給我的那一籃花兒呢？”祿兒仰著黑胖的臉兒，呆呆的望著天上。

賞析。

《超人》冰心老人的的一篇文章，文章一開(kāi)篇便指明主人公何彬是一個(gè)冷心腸的青年。他和人沒(méi)交際，亦不愛(ài)帶一點(diǎn)生氣的東西。這源于他消極的人生態(tài)度，消極得固執(zhí)。

他固執(zhí)地認(rèn)為世界是虛空的，人生是無(wú)意識(shí)的，愛(ài)和憐憫都是惡德。一切不過(guò)是場(chǎng)戲，到處充斥著陰暗、黯淡、虛偽。父母子女，與其互相牽連，不如互相遺棄。他曾言語(yǔ)：“不如行云流水似的，隨他去完了?！睂⒆约旱囊簧f(shuō)得如此輕描淡寫(xiě)，毫不在意?？梢哉媲械孛髁舜藭r(shí)的他心中果真無(wú)愛(ài)的。連自己都不愛(ài)，何況父母、宇宙以及萬(wàn)物呢!

他的固執(zhí)直到某深夜樓下傳來(lái)的呻吟聲而受到了威脅。如水月光使他想起美好溫暖的事物，他無(wú)法享受，只覺(jué)著累極，可又因無(wú)法入睡而無(wú)法擯絕這些思想。幾天下來(lái)，人憔悴得厲害，但行動(dòng)上仍機(jī)械似的無(wú)生氣的重復(fù)著。終于，心理的變化帶來(lái)了行動(dòng)上的表現(xiàn)。即使他的初衷是為了拒絕呻吟，拒絕母親，拒絕宇宙和人生，拒絕愛(ài)和憐憫，但他的行為卻讓他人感受到了關(guān)懷和溫暖，也許這是連他自身亦沒(méi)有察覺(jué)到的變化，但在旁觀者程姥姥看來(lái)，卻是破天荒的事!

隨著呻吟聲漸悄，那幾夜的思緒也漸漸朦朧不見(jiàn)。他又恢復(fù)了那個(gè)冷心腸的何彬，拒絕與外界的一切瓜葛。祿兒幾次上門(mén)道謝都不被理睬。然而，當(dāng)他有些無(wú)可選擇的讓祿兒幫忙買(mǎi)繩子回來(lái)時(shí)，祿兒紅撲撲的臉蛋的亮晶晶的眼神對(duì)他真的毫無(wú)影響嗎?“何彬卻不理會(huì)，拿著繩子自己走進(jìn)去了。”在我看來(lái)，似乎是刻意的冷漠，正體現(xiàn)出他心難以保持靜如止水。甚至急于給自己找借口——因?yàn)榘峒抑鄄艜?huì)顯得反常。

何彬的反常是他的煩悶，即使沒(méi)了呻吟的叨擾，卻仍會(huì)不由自主想起慈愛(ài)的母親、天上的繁星、院子里的花、是他隱藏的愛(ài)已被喚醒，因著是與他從前的世界觀、人生觀、價(jià)值觀站立在完全相反的一面，他的消極是如此頑固，可愛(ài)的潮水亦如此洶涌。兩者勢(shì)均力敵，從這里皆可理解之前何彬的慈悲，刻意的冷漠，煩悶等反常行為。

正在何彬苦苦掙扎之際，祿兒送的那盆花兒給何彬消極的現(xiàn)世態(tài)度予以致命一擊。那花兒的清香給河濱帶來(lái)了離亂飛舞的繁星和溫柔慈愛(ài)的母親。終于，何彬的臉上露出了愛(ài)的神情，淚水也流了下來(lái)。是他最終坦白了自己，坦承了自己對(duì)愛(ài)的眷戀和渴望。

他為何以繁星贈(zèng)以祿兒?他所擁有的是慈愛(ài)的母親、天上的繁星和院子里的花;祿兒亦有慈愛(ài)的母親和清香的花。他將自己所有而祿兒也許尚未發(fā)現(xiàn)但亦可擁有的美好拿出來(lái)與之分享。因?yàn)樗麄兪桥笥眩澜缟系膬鹤雍蛢鹤佣际呛门笥?這時(shí)的何彬已然不再孤身一人，他已與世界互相牽連。

我以為，母親、繁星和花兒在文中反復(fù)出現(xiàn)，有暗示主旨之意。這些具體意象代表是那些溫暖美好抽象的情感。“超人”指在人之上，既沒(méi)有了正常人應(yīng)用有的情愫感念，最終河濱恢復(fù)了非超人的意識(shí)，悔悟了自己從前的錯(cuò)識(shí)。雖然從他的行動(dòng)表現(xiàn)上看，并未有巨大的改變，但其心理卻完成了一次飛躍性的升華。相信不久的他的未來(lái)亦不再灰暗，而充滿(mǎn)了美好的希冀和憧憬!

冰心寫(xiě)人的散文篇八

這是十幾年以前的事了。

在一個(gè)春節(jié)前一天的下午，我到重慶郊外去看一位朋友。

她住在那個(gè)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯，進(jìn)到一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子，再進(jìn)去就是我的朋友的房間，和外間只隔一幅布簾。她不在家，窗前桌上留著一張條子，說(shuō)是她臨時(shí)有事出去，叫我等著她。

我在她桌前坐下，隨手拿起一張報(bào)紙來(lái)看，忽然聽(tīng)見(jiàn)外屋板門(mén)吱地一聲開(kāi)了，過(guò)了一會(huì)，又聽(tīng)見(jiàn)有人在挪動(dòng)那竹凳子。我掀開(kāi)簾子，看見(jiàn)一個(gè)小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發(fā)紫的嘴唇，頭發(fā)很短，穿一身很破舊的衣褲，光腳穿一雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽(tīng)話器，看見(jiàn)我似乎吃了一驚，把手縮了回來(lái)。我問(wèn)她：“你要打電話嗎？”她一面爬下竹凳，一面點(diǎn)頭說(shuō)：“我要××醫(yī)院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血！”我問(wèn)：“你知道××醫(yī)院的電話號(hào)碼嗎？”她搖了搖頭說(shuō)：“我正想問(wèn)電話局……”我趕緊從機(jī)旁的電話本子里找到醫(yī)院的號(hào)碼，就又問(wèn)她：“找到了大夫，我請(qǐng)他到誰(shuí)家去呢？”她說(shuō)：“你只要說(shuō)王春林家里病了，她就會(huì)來(lái)的?！?/p>

我把電話打通了，她感激地謝了我，回頭就走。我拉住她問(wèn)：“你的家遠(yuǎn)嗎？”她指著窗外說(shuō)：“就在山窩那棵大黃果樹(shù)下面，一下子就走到的。”說(shuō)著就登、登、登地下樓去了。

我又回到里屋去，把報(bào)紙前前后后都看完了，又拿起一本《唐詩(shī)三百首》來(lái)，看了一半，天色越發(fā)陰沉了，我的朋友還不回來(lái)。我無(wú)聊地站了起來(lái)，望著窗外濃霧里迷茫的山景，看到那棵黃果樹(shù)下面的小屋，忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門(mén)口買(mǎi)了幾個(gè)大紅桔子，塞在手提袋里，順著歪斜不平的石板路，走到那小屋的門(mén)口。

我輕輕地叩著板門(mén)，剛才那個(gè)小姑娘出來(lái)開(kāi)了門(mén)，抬頭看了我，先愣了一下，后來(lái)就微笑了，招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著眼平躺著，大約是睡著了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向里側(cè)著，只看見(jiàn)她臉上的亂發(fā)，和腦后的一個(gè)大髻。

門(mén)邊一個(gè)小炭爐，上面放著一個(gè)小沙鍋，微微地冒著熱氣。這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了，她自己就蹲在我旁邊，不住地打量我。我輕輕地問(wèn)：“大夫來(lái)過(guò)了嗎？”她說(shuō)：“來(lái)過(guò)了，給媽媽打了一針……她現(xiàn)在很好。”她又像安慰我似地說(shuō)：“你放心，大夫明早還要來(lái)的。”我問(wèn)：“她吃過(guò)東西嗎？這鍋里是什么？”她笑說(shuō)：“紅薯稀飯――我們的年夜飯?！蔽蚁肫鹆宋?guī)?lái)的桔子，就拿出來(lái)放在床邊的小矮桌上。她沒(méi)有作聲，只伸手拿過(guò)一個(gè)最大的桔子來(lái)，用小刀削去上面的一段皮，又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著。

我低聲問(wèn)：“你家還有什么人？”她說(shuō)：“現(xiàn)在沒(méi)有什么人，我爸爸到外面去了……”她沒(méi)有說(shuō)下去，只慢慢地從桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣來(lái)，放在她媽媽的枕頭邊。

爐火的微光，漸漸地暗了下去，外面變黑了。我站起來(lái)要走，她拉住我，一面極其敏捷地拿過(guò)穿著麻線的大針，把那小桔碗四周相對(duì)地穿起來(lái)，像一個(gè)小筐似的，用一根小竹棍挑著，又從窗臺(tái)上拿了一段短短的蠟頭，放在里面點(diǎn)起來(lái)，遞給我說(shuō)：“天黑了，路滑，這盞小桔燈照你上山吧！”

我贊賞地接過(guò)，謝了她，她送我出到門(mén)外，我不知道說(shuō)什么好，她又像安慰我似地說(shuō)：“不久，我爸爸一定會(huì)回來(lái)的。那時(shí)我媽媽就會(huì)好了?！彼眯∈衷诿媲爱?huà)一個(gè)圓圈，最后按到我的手上：“我們大家也都好了！”顯然地，這“大家”也包括我在內(nèi)。

我提著這靈巧的小桔燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的桔紅的光，實(shí)在照不了多遠(yuǎn)，但這小姑娘的鎮(zhèn)定、勇敢、樂(lè)觀的精神鼓舞了我，我似乎覺(jué)得眼前有無(wú)限光明！

我的朋友已經(jīng)回來(lái)了，看見(jiàn)我提著小桔燈，便問(wèn)我從哪里來(lái)。我說(shuō)：“從……從王春林家來(lái)?！彼@異地說(shuō)：“王春林，那個(gè)木匠，你怎么認(rèn)得他？去年山下醫(yī)學(xué)院里，有幾個(gè)學(xué)生，被當(dāng)作共產(chǎn)黨抓走了，以后王春林也失蹤了，據(jù)說(shuō)他常替那些學(xué)生送信……”

《海戀》。

許多朋友聽(tīng)說(shuō)我曾到大連去歇夏，湛江去過(guò)冬，日本和阿聯(lián)去開(kāi)會(huì)，都寫(xiě)信來(lái)說(shuō)：“你又到了你所熱愛(ài)的大海旁邊了，看到了童年耳鬢廝磨的游伴，不定又寫(xiě)了多少東西呢……”朋友們的期望，一部分是實(shí)現(xiàn)了，但是大部分沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。我似乎覺(jué)得，不論是日本海，地中?！踔劣诖筮B灣，廣州灣，都不像我童年的那片“海”，正如我一生中最好的朋友，不一定是我童年耳鬢廝磨的游伴一樣。我的童年的游伴，在許多方面都不如我長(zhǎng)大以后所結(jié)交的朋友，但是我對(duì)童年的游伴，卻是異樣地熟識(shí)，異樣地親昵。她們的姓名、聲音、笑貌、甚至于鬢邊的一綹短發(fā)，眉邊的一顆紅痣，幾十年過(guò)去了，還是歷歷在目！越來(lái)越健忘的我，常常因?yàn)楹兔媸斓娜撕颜泻袅税胩爝€記不起姓名，而暗暗地感到慚愧。因此，對(duì)于涌到我眼前的一幅一幅童年時(shí)代的、鏡子般清澈明朗的圖畫(huà)，總是感到驚異，同時(shí)也感到深刻的喜悅和悵惘雜糅的情緒――這情緒，像一根溫柔的針刺，刺透了我的纖弱嫩軟的心！

談到海――自從我離開(kāi)童年的海邊以后，這幾十年之中，我不知道親近過(guò)多少雄偉奇麗的海邊，觀賞過(guò)多少璀璨明媚的海景。如果我的腦子里有一座記憶之宮的話，那么這座殿宇的墻壁上，不知道掛有多少幅大大小小意態(tài)不同、神韻不同的海景的圖畫(huà)。但是，最樸素、最闊大、最驚心動(dòng)魄的，是正殿北墻上的那一幅大畫(huà)！這幅大畫(huà)上，右邊是一座屏幛似的連綿不斷的南山，左邊是一帶圍抱過(guò)來(lái)的丘陵，土坡上是一層一層的麥地，前面是平坦無(wú)際的淡黃的沙灘。在沙灘與我之間，有一簇依山上下高低不齊的農(nóng)舍，親熱地偎倚成一個(gè)小小的村落。在廣闊的沙灘前面，就是那片大海！這大海橫亙南北，布滿(mǎn)東方的天邊，天邊有幾筆淡墨畫(huà)成的海島，那就是芝罘島，島上有一座燈塔。畫(huà)上的構(gòu)圖，如此而已。

但是這幅海的圖畫(huà)，是在我童年，腦子還是一張純素的白紙的時(shí)候，清澈而敏強(qiáng)的記憶力，給我日日夜夜、一筆一筆用銅鉤鐵劃畫(huà)了上去的，深刻到永不磨滅。

我回憶中的景色：風(fēng)晨，月夕，雪地，星空，像萬(wàn)花筒一般，瞬息千變;和這些景色相配合的我的幻想活動(dòng)，也像一出出不同的戲劇，日夜不停地在上演著。但是每一出戲都是在同一的，以高山大海為背景的舞臺(tái)上演出的。這個(gè)舞臺(tái)，絕頂靜寂，無(wú)邊遼闊，我既是演員，又是劇作者。我雖然單身獨(dú)自，我卻感到無(wú)限的歡暢與自由。

還有，我愛(ài)了童年的“海”，是否就不愛(ài)大連灣和廣州灣了呢？決不是的。我長(zhǎng)大了，海也擴(kuò)大了，她們也還是我們自己的海！至于日本海和地中海――當(dāng)我見(jiàn)到參加反對(duì)美軍基地運(yùn)動(dòng)的日本內(nèi)灘的兒童、參加反抗英法侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的阿聯(lián)塞得港的兒童的時(shí)候，我拉著他們溫?zé)岬男∈?，望著他們背后蔚藍(lán)的大海，童年的海戀，怒潮似地涌上心頭。多么可愛(ài)的日本和阿聯(lián)的兒童，多么可愛(ài)的日本海和地中海呵！

一九六二年九月十八夜，北京。

冰心寫(xiě)人的散文篇九

又是一個(gè)流火的夏日，又是一個(gè)有雨的.日子，一切變得那么熟悉，卻又是那么的陌生。轉(zhuǎn)眼間，三年的初中生活已經(jīng)結(jié)束了，并且將慢慢地成為歷史。一切都只有等她遠(yuǎn)逝的時(shí)候，才會(huì)覺(jué)得親近，覺(jué)得她彌足的珍貴。四季無(wú)休止地在輪回，而我最美好、最寶貴的三年初中生活已經(jīng)在談笑間過(guò)去了。不管我曾愛(ài)過(guò)還是恨過(guò)，不管我曾歡樂(lè)過(guò)還是郁悶過(guò)，但在冥冥中早已注定，我要與這初中校園有著深深、深深的緣分，因?yàn)檫@里，永遠(yuǎn)地記載了我最寶貴的三年青春，這里有太多的記憶會(huì)讓我莫名的感動(dòng)，這里留有我最鮮活的生活和最躍動(dòng)的人生。

雨依舊在下，不曾停過(guò)。一不小心，耳畔忽然響起了辛?xí)早鞯哪鞘住额I(lǐng)悟》：如果可能，我還想說(shuō)，被愛(ài)也愛(ài)過(guò)，我生活、我摸索，曾得到、曾失落，我珍惜、我付托，無(wú)論什么結(jié)果。我曾愛(ài)過(guò)也恨過(guò)，曾歡樂(lè)過(guò)也郁悶過(guò)。曾被許多人愛(ài)過(guò)的我已記不清了，只有我愛(ài)過(guò)的永遠(yuǎn)在心底保有一絲甜美；曾恨過(guò)許多人我已記不清了，只有被恨過(guò)的總讓我感到一份愧疚；曾經(jīng)歷的無(wú)數(shù)坎坷我已記不清了，只有一次次的幫助、感動(dòng)、淚水及歡樂(lè)還歷歷在目。從前都是一群趕路的人，都爭(zhēng)先恐后的在跳動(dòng)的故事里烙上了腳印。從前的日子我從不曾仔細(xì)看過(guò)，但當(dāng)她隨水東流之后我細(xì)細(xì)品味，才驀然的發(fā)現(xiàn)原來(lái)你我竟是如此的純真、如此的親近、如此的可愛(ài)！

冰心寫(xiě)人的散文篇十

雨聲漸漸的住了，窗簾后隱隱的透進(jìn)清光來(lái)。推開(kāi)窗戶(hù)一看，呀!涼云散了，樹(shù)葉上的殘滴，映著月兒，好似螢光千點(diǎn)，閃閃爍爍的動(dòng)著。――真沒(méi)想到苦雨孤燈之后，會(huì)有這么一幅清美的圖畫(huà)!

憑窗站了一會(huì)兒，微微的覺(jué)得涼意侵人。轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，忽然眼花繚亂，屋子里的別的東西，都隱在光云里;一片幽輝，只浸著墻上畫(huà)中的安琪兒。――這白衣的安琪兒，抱著花兒，揚(yáng)著翅兒，向著我微微的笑。

“這笑容仿佛在哪兒看見(jiàn)過(guò)似的，什么時(shí)候，我曾……”我不知不覺(jué)的便坐在窗口下想，――默默的想。

嚴(yán)閉的心幕，慢慢的拉開(kāi)了，涌出五年前的一個(gè)印象。――一條很長(zhǎng)的古道。驢腳下的泥，兀自滑滑的。田溝里的水，潺潺的流著。近村的綠樹(shù)，都籠在濕煙里。弓兒似的新月，掛在樹(shù)梢。一邊走著，似乎道旁有一個(gè)孩子，抱著一堆燦白的東西。驢兒過(guò)去了，無(wú)意中回頭一看。――他抱著花兒，赤著腳兒，向著我微微的笑。

“這笑容又仿佛是哪兒看見(jiàn)過(guò)似的!”我仍是想――默默的想。

又現(xiàn)出一重心幕來(lái)，也慢慢的拉開(kāi)了，涌出十年前的一個(gè)印象。――茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上來(lái)。土階邊的水泡兒，泛來(lái)泛去的亂轉(zhuǎn)。

門(mén)前的麥壟和葡萄架子，都濯得新黃嫩綠的非常鮮麗。――一會(huì)兒好容易雨晴了，連忙走下坡兒去。迎頭看見(jiàn)月兒從海面上來(lái)了，猛然記得有件東西忘下了，站住了，回過(guò)頭來(lái)。這茅屋里的老婦人――她倚著門(mén)兒，抱著花兒，向著我微微的笑。

這同樣微妙的神情，好似游絲一般，飄飄漾漾的合了攏來(lái)，綰在一起。

這時(shí)心下光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉(xiāng)。眼前浮現(xiàn)的三個(gè)笑容，一時(shí)融化在愛(ài)的調(diào)和里看不分明了。

【冰心《笑》賞析一】。

發(fā)表于1921年1月禮贊“愛(ài)的哲學(xué)”的《笑》，是“冰心體”散文的代表作，也是現(xiàn)代文學(xué)史第一篇引人注目的美文小品。冰心早期是個(gè)泛愛(ài)主義者。她從小面對(duì)大海，海的女神陶冶了她傾向自然的個(gè)性，并要“借著無(wú)瑕疵的自然造成我們高尚獨(dú)立的人格”(冰心《人格》)。母愛(ài)的慈恩使她覺(jué)得找到了宇宙間一切愛(ài)力的原點(diǎn)和推動(dòng)世界走向光明的根本動(dòng)力。兒童的天真使她追求人類(lèi)社會(huì)的童年精神?；浇塘x給她博愛(ài)情懷，博愛(ài)思想又撥動(dòng)了她與泰戈?duì)栒芾砉缠Q的心弦。于是頌揚(yáng)母愛(ài)，謳歌童心，贊美自然，建立“愛(ài)的哲學(xué)”的理想天國(guó)，構(gòu)成她早期創(chuàng)作的三個(gè)基本樂(lè)章。

《笑》創(chuàng)造了愛(ài)和美的理想和諧的境界。作品以三個(gè)微笑為線索和藝術(shù)聚焦，連綴編織三幅美景。開(kāi)頭出現(xiàn)的第一幅清美圖畫(huà)是：雨聲住了，涼云散了，月光在樹(shù)葉殘滴上爍動(dòng)，如螢光千點(diǎn)，幽輝里出現(xiàn)了壁畫(huà)上的安琪兒，“抱著花兒，揚(yáng)著翅兒，向著我微微地笑”。安琪兒是基督教傳達(dá)神意的使者，是美和愛(ài)的象征。然后作者拉開(kāi)默想的心幕，描出另兩幅畫(huà)：先是五年前雨后的古道旁，綠樹(shù)籠罩濕煙，新月掛在樹(shù)梢，一個(gè)孩子“抱著花兒，赤著腳兒，向著我微微的笑”。這是低吟童心的純潔天真。繼之是十年前農(nóng)家門(mén)前，麥壟新黃，果葉嫩綠，月出海面，一個(gè)老婦人“抱著花兒，向著我微微的笑”。這是輕唱慈祥寬厚的母愛(ài)。三幅清麗畫(huà)面又都融入了對(duì)自然的贊美。最后綰結(jié)全篇：“這時(shí)心下光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉(xiāng)。眼前浮現(xiàn)的三個(gè)笑容，一時(shí)融化在愛(ài)的調(diào)和里看不分明了。”作品超越時(shí)空和虛實(shí)，融合仙界和故鄉(xiāng)，心契上帝使者和塵世人物，把三個(gè)微笑疊印成愛(ài)和美的和諧意境。作者用“愛(ài)的哲學(xué)”作為改良社會(huì)和人生的理想藍(lán)圖，固然顯得虛幻，但文中意境的清光和性情的清溪還是照亮并流到了讀者心頭。

散文清麗的意境出于娟秀之筆的繪畫(huà)技巧。三幅畫(huà)都以初夜的靜謐、雨晴的清新、新月的淡光構(gòu)成立體背景，烘托人物抱花微笑的主景。但共性中又突出并豐富畫(huà)面的個(gè)性。首幅畫(huà)以對(duì)光的敏銳感覺(jué)照亮藝術(shù)生命，特別以幽輝浸潤(rùn)安琪兒的美麗神采。第二幅畫(huà)以潺潺水聲和綠樹(shù)濕煙并舉，實(shí)現(xiàn)聲和靜的調(diào)和，映襯小孩子的赤真稚影。第三幅畫(huà)以色彩的視覺(jué)美喚醒審美愉悅，用麥壟柔和的新黃和葡萄葉寧?kù)o的嫩綠渲染老婦人的安祥氣度。作品筆致秀婉淡雅，文字清新雋麗，感情澄澈細(xì)膩，結(jié)構(gòu)單純完整，充分體現(xiàn)了“冰心體”散文的風(fēng)格。