手機(jī)閱讀

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用(通用14篇)

格式:DOC 上傳日期:2023-11-17 14:12:11 頁(yè)碼:13
朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用(通用14篇)
2023-11-17 14:12:11    小編:ZTFB

對(duì)于這次項(xiàng)目的總結(jié)來(lái)看,我們需要提高溝通和協(xié)調(diào)能力。寫(xiě)總結(jié)時(shí),我們可以適當(dāng)加入自己的感悟和思考,增加文章的個(gè)人色彩。范文中的優(yōu)點(diǎn)和亮點(diǎn)值得我們學(xué)習(xí)和借鑒。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇一

在生活、工作和學(xué)習(xí)中,大家都不可避免的會(huì)接觸到散文吧?散文常用記敘、說(shuō)明、抒情、議論、描寫(xiě)等表達(dá)方式。那么問(wèn)題來(lái)了,怎樣才能完成一篇優(yōu)秀的散文呢?下面是小編精心整理的朱自清散文集,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡!

我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在時(shí)間的流里,沒(méi)有聲音,也沒(méi)有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。

去的盡管去了,來(lái)的盡管來(lái)著;去來(lái)的中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來(lái)的時(shí)候,小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽(yáng)。太陽(yáng)他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。于是——洗手的時(shí)候,日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),便從凝然的雙眼前過(guò)去。我覺(jué)察他去的匆匆了,伸出手遮挽時(shí),他又從遮挽著的手邊過(guò)去,天黑時(shí),我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò),從我腳邊飛去了。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn),這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來(lái)的日子的影兒又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了。

你聰明的,告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?

昨晚中西音樂(lè)歌舞大會(huì)里中西絲竹和唱的三曲清歌,真令我神迷心醉了。

仿佛一個(gè)暮春的早晨,霏霏的`毛雨默然灑在我臉上,引起潤(rùn)澤,輕松的感覺(jué)。新鮮的微風(fēng)吹動(dòng)我的衣袂,像愛(ài)人的鼻息吹著我的手一樣。我立的一條白礬石的甬道上,經(jīng)了那細(xì)雨,正如涂了一層薄薄的乳油;踏著只覺(jué)越發(fā)滑膩可愛(ài)了。

細(xì)雨如牛毛,揚(yáng)州稱為毛雨。

大約也因那蒙蒙的雨,園里沒(méi)了秾郁的香氣。涓涓的東風(fēng)只吹來(lái)一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。園外田畝和沼澤里,又時(shí)時(shí)送過(guò)些新插的秧,少壯的麥,和成蔭的柳樹(shù)的清新的蒸氣。這些雖非甜美,卻能強(qiáng)烈地刺激我的鼻觀,使我有愉快的倦怠之感。

看啊,那都是歌中所有的:我用耳,也用眼,鼻,舌,身,聽(tīng)著;也用心唱著。我終于被一種健康的麻痹襲取了。于是為歌所有。此后只由歌獨(dú)自唱著,聽(tīng)著;世界上便只有歌聲了。

這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過(guò)的荷塘,在這滿月的光里,總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了,墻外馬路上孩子們的歡笑,已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了;妻在屋里拍著閏兒,迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫,帶上門出去。

沿著荷塘,是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四面,長(zhǎng)著許多樹(shù),蓊蓊郁郁的。路的一旁,是些楊柳,和一些不知道名字的樹(shù)。沒(méi)有月光的晚上,這路上陰森森的,有些怕人。今晚卻很好,雖然月光也還是淡淡的。

路上只我一個(gè)人,背著手踱著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一世界里。我愛(ài)熱鬧,也愛(ài)冷靜;愛(ài)群居,也愛(ài)獨(dú)處。像今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事,一定要說(shuō)的話,現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處,我且受用這無(wú)邊的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間,零星地點(diǎn)綴著些白花,有裊娜地開(kāi)著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處,送來(lái)縷縷清香,仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng),像閃電般,霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著,這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水,遮住了,不能見(jiàn)一些顏色;而葉子卻更見(jiàn)風(fēng)致了。

月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣;又像籠著輕紗的夢(mèng)。雖然是滿月,天上卻有一層淡淡的云,所以不能朗照;但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少,小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹(shù)照過(guò)來(lái)的,高處叢生的灌木,落下參差的斑駁的黑影,峭楞楞如鬼一般;彎彎的楊柳的稀疏的倩影,卻又像是畫(huà)在荷葉上。塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律,如梵婀玲上奏著的名曲。

荷塘的四面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,高高低低都是樹(shù),而楊柳最多。這些樹(shù)將一片荷塘重重圍?。恢辉谛÷芬慌?,漏著幾段空隙,像是特為月光留下的。樹(shù)色一例是陰陰的,乍看像一團(tuán)煙霧;但楊柳的豐姿,便在煙霧里也辨得出。樹(shù)梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山,只有些大意罷了。樹(shù)縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光,沒(méi)精打采的,是渴睡人的眼。這時(shí)候最熱鬧的,要數(shù)樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲;但熱鬧是它們的,我什么也沒(méi)有。

忽然想起采蓮的事情來(lái)了。采蓮是江南的舊俗,似乎很早就有,而六朝時(shí)為盛;從詩(shī)歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子,她們是蕩著小船,唱著艷歌去的。采蓮人不用說(shuō)很多,還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié),也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝《采蓮賦》里說(shuō)得好:

于是妖童媛女,蕩舟心許;鷁首徐回,()兼?zhèn)饔鸨粰釋⒁贫鍜?,船欲?dòng)而萍開(kāi)。爾其纖腰束素,遷延顧步;夏始春余,葉嫩花初,恐沾裳而淺笑,畏傾船而斂裾。

可見(jiàn)當(dāng)時(shí)嬉游的光景了。這真是有趣的事,可惜我們現(xiàn)在早已無(wú)福消受了。

于是又記起《西洲曲》里的句子:

采蓮南塘秋,蓮花過(guò)人頭;低頭弄蓮子,蓮子清如水。今晚若有采蓮人,這兒的蓮花也算得過(guò)人頭了;只不見(jiàn)一些流水的影子,是不行的。這令我到底惦著江南了?!@樣想著,猛一抬頭,不覺(jué)已是自己的門前;輕輕地推門進(jìn)去,什么聲息也沒(méi)有,妻已睡熟好久了。

我與父親不相見(jiàn)已二年余了,我最不能忘記的是他的背影。那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,我從北京到徐州,打算跟著父親奔喪回家。到徐州見(jiàn)著父親,看見(jiàn)滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō),“事已如此,不必難過(guò),好在天無(wú)絕人之路!”回家變賣典質(zhì),父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子,家中光景很是慘淡,一半為了喪事,一半為了父親賦閑。喪事完畢,父親要到南京謀事,我也要回北京念書(shū),我們便同行。

到南京時(shí),有朋友約去游逛,勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口,下午上車北去。父親因?yàn)槭旅?,本已說(shuō)定不送我,叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房,甚是仔細(xì)。但他終于不放心,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲,北京已來(lái)往過(guò)兩三次,是沒(méi)有甚么要緊的了。他躊躇了一會(huì),終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去;他只說(shuō),“不要緊,他們?nèi)ゲ缓?!?/p>

我們過(guò)了江,進(jìn)了車站。我買票,他忙著照看行李。行李太多了,得向腳夫行些小費(fèi),才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分,總覺(jué)他說(shuō)話不大漂亮,非自己插嘴不可。但他終于講定了價(jià)錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心,夜里警醒些,不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢,托他們直是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人,難道還不能料理自己么?唉,我現(xiàn)在想想,那時(shí)真是太聰明了!

我說(shuō)道,“爸爸,你走吧?!彼囃饪戳丝矗f(shuō),“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,不要走動(dòng)?!蔽铱茨沁呍屡_(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái),須穿過(guò)鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子,走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的,他不肯,只好讓他去。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚,怕他看見(jiàn),也怕別人看見(jiàn)。我再向外看時(shí),他已抱了朱紅的橘子望回走了。過(guò)鐵道時(shí),他先將橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到這邊時(shí),我趕緊去攙他。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的,過(guò)一會(huì)說(shuō),“我走了;到那邊來(lái)信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過(guò)頭看見(jiàn)我,說(shuō),“進(jìn)去吧,里邊沒(méi)人?!钡人谋秤盎烊雭?lái)來(lái)往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來(lái)坐下,我的眼淚又來(lái)了。

近幾年來(lái),父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,獨(dú)力支持,做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見(jiàn),他終于忘卻我的不好,只是惦記著我,惦記著我的兒子。我北來(lái)后,他寫(xiě)了一信給我,信中說(shuō)道,“我身體平安,惟膀子疼痛利害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣?!蔽易x到此處,在晶瑩的淚光中,又看見(jiàn)那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)!

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇二

很高興能夠獲得第十一屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度散文家獎(jiǎng),感謝組委會(huì)、各位評(píng)委及南方都市報(bào)。這個(gè)獎(jiǎng)與其說(shuō)是嘉獎(jiǎng)我個(gè)人,倒不是說(shuō)是在嘉獎(jiǎng)梁莊。在這個(gè)光鮮華麗卻又塵土飛揚(yáng)的時(shí)代,梁莊的農(nóng)民,從梁莊出發(fā),在中國(guó)大地上遷徙、流轉(zhuǎn)、離散,去尋找那“奶與蜜的流淌之地”,尋找幸福、公平和正義,宛如“出埃及記”。

但是,梁莊人卻成為一種反諷的存在。他們沒(méi)有找到“奶與蜜”,卻在城市的邊緣和陰影處掙扎、流浪,被歧視、被遺忘、被驅(qū)趕,身陷困頓。對(duì)他們而言,律法時(shí)代還遠(yuǎn)未來(lái)臨。他們?nèi)允潜贿z棄的子民。他們承受著這個(gè)時(shí)代最深的重壓,但同時(shí),卻又那么堅(jiān)韌、樂(lè)觀,永遠(yuǎn)不放棄內(nèi)心的渴望,不放棄對(duì)溫暖、尊嚴(yán)、團(tuán)圓和救贖的渴望。我愿意因這個(gè)重要的獎(jiǎng)項(xiàng)而讓更多的人去感受梁莊。我要感謝梁莊和梁莊人。我從那里得到的,將永遠(yuǎn)無(wú)以回報(bào)。

帕慕克在凝視伊斯坦布爾時(shí),他說(shuō)他的內(nèi)心充滿了“呼愁”(huzn)。用中文來(lái)翻譯,“呼愁”或可以用“憂傷”來(lái)對(duì)應(yīng)?!皯n傷”,是一種集體情緒和某種共同氛圍,蘊(yùn)藏在這個(gè)時(shí)代的每一處廢墟之中。并且,我們?cè)绞菦Q心清除這一廢墟,“憂傷”就越是清晰地存在于生活在這個(gè)時(shí)代的每個(gè)人心中。

我們按照這一象征分類、區(qū)別、排除、驅(qū)逐,并試圖建構(gòu)一個(gè)摒除這一切的新的自我的堡壘。

然而,如何能夠真正呈現(xiàn)出“農(nóng)民工”的生活,如何能夠呈現(xiàn)出這一生活背后所蘊(yùn)含的我們這一國(guó)度的制度邏輯、文明沖突和性格特征,卻是一件非常困難的事情。并非因?yàn)闆](méi)有人描述過(guò)或關(guān)注過(guò)他們,恰恰相反,而是因?yàn)楸徽務(wù)撨^(guò)多。大量的新聞、圖片和電視不斷強(qiáng)化,要么是呼天搶地的悲劇、灰塵滿面的麻木,要么是掙到錢的幸福、滿意和感恩,還有那在中國(guó)歷史中不斷閃現(xiàn)的.“下跪”風(fēng)景,仿佛這便是他們存在形象的全部?!稗r(nóng)民工”,已經(jīng)成為一個(gè)包含著諸多社會(huì)問(wèn)題,歧視、不平等、對(duì)立等復(fù)雜含義的詞語(yǔ),它包含著一種社會(huì)成規(guī)和認(rèn)知慣性,會(huì)阻礙我們?nèi)ダ斫膺@一詞語(yǔ)背后更復(fù)雜的社會(huì)結(jié)構(gòu)和生命存在。

農(nóng)村與城市在當(dāng)代社會(huì)中的結(jié)構(gòu)性矛盾被大量地簡(jiǎn)化,簡(jiǎn)化為傳統(tǒng)與現(xiàn)代、貧窮與富裕、愚昧與文明的沖突,簡(jiǎn)化為一個(gè)線性的、替代的發(fā)展。我們對(duì)農(nóng)村、農(nóng)民和傳統(tǒng)的想象越來(lái)越狹窄,對(duì)幸福、新生活和現(xiàn)代的理解力也越來(lái)越一元化。實(shí)際上,在這一思維觀念下,“農(nóng)民工”非但沒(méi)有成為市民,沒(méi)有接受到公民教育,反而更加“農(nóng)民化”。

我們?nèi)狈σ环N真正的自我參與進(jìn)去的哀痛。哀痛,就是自我,就是歷史和傳統(tǒng),就是在面對(duì)未來(lái)時(shí)過(guò)去的影子。用哀痛的語(yǔ)言來(lái)傳達(dá)憂傷,那共同風(fēng)景中每一生活所蘊(yùn)藏的點(diǎn)滴憂傷。哀痛和憂傷不是為了傾訴和哭泣,而是為了對(duì)抗遺忘。

我將永遠(yuǎn)站在大地的盡頭,卑微而又熱忱地傾聽(tīng)來(lái)自故鄉(xiāng)的、大地深處的喃喃低語(yǔ)。

最后,衷心感謝我的家人。尤其感謝我的父親。《中國(guó)在梁莊》和《出梁莊記》,都有他的勞動(dòng)和智慧。

請(qǐng)大家繼續(xù)欣賞更多的獲獎(jiǎng)感言:

獲最佳新演員獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)感言。

省級(jí)數(shù)學(xué)競(jìng)賽第一名的獲獎(jiǎng)感言。

90后學(xué)習(xí)獲獎(jiǎng)代表的獲獎(jiǎng)感言。

攝影作品獲獎(jiǎng)?wù)叩墨@獎(jiǎng)感言。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇三

老實(shí)說(shuō),我是個(gè)歡喜女人的人;從國(guó)民學(xué)校時(shí)代直到現(xiàn)在,我總一貫地歡喜著女人。雖然不曾受著什么“女難”,而女人的力量,我確是常常領(lǐng)略到的。女人就是磁石,我就是一塊軟鐵;為了一個(gè)虛構(gòu)的或?qū)嶋H的女人,呆呆的想了一兩點(diǎn)鐘,乃至想了一兩個(gè)星期,真有不知肉味光景——這種事是屢屢有的。在路上走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有女人來(lái)了,我的眼睛便像蜜蜂們嗅著花香一般,直攫過(guò)去。但是我很知足,普通的女人,大概看一兩眼也就夠了,至多再掉一回頭。像我的一位同學(xué)那樣,遇見(jiàn)了異性,就立正——向左或向右轉(zhuǎn),仔細(xì)用他那兩只近視眼,從眼鏡下面緊緊追出去半日半日,然后看不見(jiàn),然后開(kāi)步走——我是用不著的。我們地方有句土話說(shuō):“乖子望一眼,呆子望到晚;”我大約總在“乖子”一邊了。我到無(wú)論什么地方,第一總是用我的眼睛去尋找女人。在火車?yán)?,我必走遍幾輛車去發(fā)見(jiàn)女人;在輪船里,我必走遍全船去發(fā)見(jiàn)女人。我若找不到女人時(shí),我便逛游戲場(chǎng)去,趕廟會(huì)去,——我大膽地加一句——參觀女學(xué)校去;這些都是女人多的地方。于是我的眼睛更忙了!我拖著兩只腳跟著她們走,往往直到疲倦為止。

我所追尋的女人是什么呢?我所發(fā)見(jiàn)的女人是什么呢?這是藝術(shù)的女人。從前人將女人比做花,比做鳥(niǎo),比做羔羊;他們只是說(shuō),女人是自然手里創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù),使人們歡喜贊嘆——正如藝術(shù)的兒童是自然的創(chuàng)作,使人們歡喜贊嘆一樣。不獨(dú)男人歡喜贊嘆,女人也歡喜贊嘆;而“妒”便是歡喜贊嘆的另一面,正如“愛(ài)”是歡喜贊嘆的一面一樣。受歡喜贊嘆的,又不獨(dú)是女人,男人也有?!按肆L(fēng)流可愛(ài),似張緒當(dāng)年,”便是好例;而“美豐儀”一語(yǔ),尤為“史不絕書(shū)”。但男人的藝術(shù)氣分,似乎總要少些;賈寶玉說(shuō)得好:男人的骨頭是泥做的,女人的骨頭是水做的。這是天命呢?還是人事呢?我現(xiàn)在還不得而知;只覺(jué)得事實(shí)是如此罷了?!憧?,目下學(xué)繪畫(huà)的“人體習(xí)作”的時(shí)候,誰(shuí)不用了女人做他的模特兒呢?這不是因?yàn)榕说那€更為可愛(ài)么?我們說(shuō),自有歷史以來(lái),女人是比男人更其藝術(shù)的;這句話總該不會(huì)錯(cuò)吧?所以我說(shuō),藝術(shù)的女人。所謂藝術(shù)的女人,有三種意思:是女人中最為藝術(shù)的,是女人的藝術(shù)的一面,是我們以藝術(shù)的眼去看女人。我說(shuō)女人比男人更其藝術(shù)的,是一般的說(shuō)法;說(shuō)女人中最為藝術(shù)的,是個(gè)別的說(shuō)法。——而“藝術(shù)”一詞,我用它的狹義,專指眼睛的藝術(shù)而言,與繪畫(huà),雕刻,跳舞同其范類。藝術(shù)的女人便是有著美好的顏色和輪廓和動(dòng)作的.女人,便是她的容貌,身材,姿態(tài),使我們看了感到“自己圓滿”的女人。這里有一塊天然的界碑,我所說(shuō)的只是處女,少婦,中年婦人,那些老太太們,為她們的年歲所侵蝕,已上了凋零與枯萎的路途,在這一件上,已是落伍者了。女人的圓滿相,只是她的“人的諸相”之一;她可以有大才能,大智慧,大仁慈,大勇毅,大貞潔等等,但都無(wú)礙于這一相。諸相可以幫助這一相,使其更臻于充實(shí);這一相也可幫助諸相,分其圓滿于它們,有時(shí)更能遮蓋它們的缺處。我們之看女人,若被她的圓滿相所吸引,便會(huì)不顧自己,不顧她的一切,而只陶醉于其中;這個(gè)陶醉是剎那的,無(wú)關(guān)心的,而且在沉默之中的。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇四

3、老年是如詩(shī)的年歲……。

4、再高的職位,再多的財(cái)富,再大災(zāi)難,比之于韶華流逝歲月滄桑長(zhǎng)幼對(duì)視生死交錯(cuò),都成了皮相。北雁長(zhǎng)鳴,年邁的帝王和年邁的乞丐一起都聽(tīng)到了;寒山掃墓,長(zhǎng)輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。

5、有人把生命局促于互窺互監(jiān).互猜互損,有人則把生命釋放于大地長(zhǎng)天.遠(yuǎn)山滄海。

6、無(wú)論生活得多么艱難,最后你總會(huì)找到一個(gè)讓你心甘情愿傻傻相伴的人。

7、對(duì)待愛(ài)人最殘忍的方式,不是愛(ài)恨交織,不是欺騙背叛,而是在極致的疼愛(ài)之后,逐漸淡漠的愛(ài)。

8、中華文化的三大優(yōu)點(diǎn):一.不喜遠(yuǎn)征。中國(guó)人不會(huì)舉一國(guó)之力去攻打遠(yuǎn)方之國(guó)。二.不喜極端。儒家講究“中庸之道”,會(huì)努力尋找一個(gè)中間點(diǎn),規(guī)避極端三.不喜無(wú)序。中國(guó)一直處于集權(quán)統(tǒng)治的狀態(tài)中,習(xí)慣所有的事務(wù)都在管理之中,中國(guó)失控的時(shí)候是很少見(jiàn)的。(余秋雨)。

9、面對(duì)誣陷,不要反駁,不要申訴。不要企圖與誣陷者對(duì)話,不要企圖讓旁觀者憐憫。沒(méi)有陰影的高樓,一定還未曾建造;沒(méi)有藤纏的大樹(shù),一定還氣節(jié)未到。

10、歸納性的輕微和聲,詩(shī)的意境出現(xiàn)了。《關(guān)于年齡》。

12、個(gè)橫貫終生的品德基本上都是在青年時(shí)代形成的,可惜在哪個(gè)至關(guān)重要的時(shí)代,青年人受到的正面鼓動(dòng)永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性.自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒(méi)有皺紋的他們卻在品德上挖下了一個(gè)個(gè)看不見(jiàn)的黑洞。

13、歷史上也有一些深刻的哲人,以歌頌青年來(lái)弘揚(yáng)社會(huì)的生命力。但這里顯然橫亙著一種二律背反:越是堅(jiān)固的對(duì)象越需要鼓動(dòng)青年去對(duì)付,但他們恰恰因?yàn)槟贻p,無(wú)法與真正的堅(jiān)持相斡旋。

15、不帶書(shū),不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉.離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰(shuí)也認(rèn)不出誰(shuí),低賤到在一平方米中擁塞著多少個(gè)都無(wú)法估計(jì)。

16、真希望世間能有更多的日珍視自己的每一步腳印,勤于記錄,樂(lè)于重溫,敢于修正,讓人上的前前后后相互滋潤(rùn)。

17、一個(gè)人會(huì)落淚,是因?yàn)橥?一個(gè)人之所以痛,是因?yàn)樵诤?一個(gè)人之所以在乎,是因?yàn)橛懈杏X(jué);一個(gè)人之所以有感覺(jué),僅因?yàn)槟闶且粋€(gè)人!所以,你有感覺(jué),在乎,痛過(guò),落淚了,說(shuō)明你是完整不能再完整的一個(gè)人。難過(guò)的時(shí)候,原諒自己,只不過(guò)是一個(gè)人而已,沒(méi)有必要把自己看的這么堅(jiān)不可摧。

20、一個(gè)橫貫終生的品德基本上都是在青年時(shí)代形成的,可惜在那個(gè)至關(guān)重要的時(shí)代,青年人受到的正面的鼓動(dòng)永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性.自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒(méi)有皺紋的他們,卻在品德上挖下了一個(gè)個(gè)看不見(jiàn)的黑洞。

23、我們的歷史太長(zhǎng).權(quán)謀太深.兵法太多.黑箱太大.內(nèi)幕太厚.口舌太貪.眼光太雜.預(yù)計(jì)太險(xiǎn),因此,對(duì)一切都“構(gòu)思過(guò)度”。

24、歷史是坎坷,歷史是幽暗,歷史是旋轉(zhuǎn)的恐怖,歷史是秘藏的奢侈,歷史是大雨中的泥濘,歷史是懸崖上的廢棄。

25、因?yàn)橛心?,我認(rèn)真過(guò),我改變過(guò),我努力過(guò),我悲傷過(guò)…我傻,為你傻;我痛,為你痛;深夜里,你是我一種慣性的回憶…我不想在為過(guò)去而掙扎,我不想在為過(guò)去而努力,我不想在為思念而牽掛,可這些都只是不想,我.做不到。

27、你的過(guò)去我來(lái)不及參與,你的未來(lái)我奉陪到底。

28、曾經(jīng)海枯石爛,抵不過(guò)好聚好散。

29、什么季節(jié)觀什么景,什么時(shí)令賞什么花,這才完整和自然。如果故意地大顛大倒,就會(huì)把兩頭的況味都損害了。“暖冬”和“寒春”都不是正常的天象。

30、有山脈相隔的遙遠(yuǎn)是一種絕望,由水道相通的遙遠(yuǎn)是一種憂傷。

31、文化人不要在地域上敏感。

32、你可以沉默不語(yǔ),不管我的著急;你可以不回信息,不顧我的焦慮;你可以將我的關(guān)心,說(shuō)成讓你煩躁的原因;你可以把我的思念,丟在角落不屑一顧。你可以對(duì)著其他人微笑,你可以給別人擁抱,你可以對(duì)全世界好,卻忘了我一直的傷心。------你不過(guò)是仗著我喜歡你,而那,卻是唯一讓我變得卑微的原因。

33、老年是如詩(shī)的年歲……中年太實(shí)際.太繁忙,在整體上算不得詩(shī),想來(lái)難理解;青年時(shí)代常常被詩(shī)化,但青年時(shí)代的詩(shī)太多激情而缺少意境,按我的標(biāo)準(zhǔn),缺少意境就算不得好詩(shī)。

34、缺少精神歸宿,正是造成各種社會(huì)災(zāi)難的主因。因此,最大的災(zāi)難是小人災(zāi)難,最大的廢墟是人格廢墟。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇五

在北平整整待了三年半,除去年冬天丟了一個(gè)親人是一件不可彌補(bǔ)的損失外,別的一切,感謝——照例應(yīng)該說(shuō)感謝上蒼或上帝,但現(xiàn)在都不知應(yīng)該說(shuō)誰(shuí)好了,只好姑且從闕吧——總算平平安安過(guò)去了。這三年半是中國(guó)多事的時(shí)候,但是我始終沒(méi)離開(kāi)北平一步,也總算是幸福了,雖然我只想到了個(gè)人。

北平第一好在大。從宮殿到住宅的院子,到槐樹(shù)柳樹(shù)下的道路。一個(gè)北方朋友到南方去了回來(lái),說(shuō)他的感想:“那樣天井我受不了!”其實(shí)南方許多地方的逼得人喘不出氣兒的街道,也是北平生人受不了的。至于樹(shù)木,不但大得好,而且也多得好;有人從飛機(jī)上看,說(shuō)北平只是一片綠。一個(gè)人到北平來(lái)住,不知不覺(jué)中眼光會(huì)寬起來(lái),心胸就會(huì)廣起來(lái);我常想小孩子最宜在北平養(yǎng)大,便是為此。北平之所以大,因?yàn)樗隽藥装倌甑氖锥?;它的懷抱里擁有各地各?guó)的人,各色各樣的人,更因?yàn)檫@些人合力創(chuàng)造或輸入的文化。上海也是五方雜處的都會(huì),但它僅有工商業(yè),我們便只覺(jué)得繁囂,惡濁了。上海人有的是聰明,狡猾;但寬大是他們不懂得的。

北平第二好在深。我們都知道北平書(shū)多。但是書(shū)以外,好東西還多著。如書(shū)畫(huà),銅器,石刻,拓片,乃至瓷器,玉器等,公家收藏固已很豐富,私人搜集,也各有專長(zhǎng);而內(nèi)閣大庫(kù)檔案,是極珍貴的近代史料,也是盡人皆知的。中國(guó)歷史,語(yǔ)言,文學(xué),美術(shù)的文物薈萃于北平;這幾項(xiàng)的人才也大部分集中在這里。北平的深,在最近的將來(lái),是還不可測(cè)的。胡適之先生說(shuō)過(guò),北平的圖書(shū)館有這么多,上海卻只有一個(gè),還不是公立的`。這也是北平上海重要的不同。

北平第三好在閑。假如上??烧f(shuō)是代表近代的,北平便是代表中古的。北平的一切總有一種悠然不迫的味兒。即如電車吧,在上海是何等地風(fēng)馳電掣,有許多人上下車都是跳的。北平的車子在寬闊的路上走著,似乎一點(diǎn)也不忙。晚九點(diǎn)以后,確是走得快起來(lái)了;但車上已只剩疏朗朗的幾個(gè)人,像是乘汽車兜風(fēng)一般,也還是一點(diǎn)不覺(jué)忙的——有時(shí)從東長(zhǎng)安街槐林旁馳過(guò),茂樹(shù)疏燈相掩映著,還有些飄飄然之感呢。北平真正的閑人其實(shí)也很少,但大家骨子里總有些閑味兒。我也喜歡近代的忙,對(duì)于中古的閑卻似乎更親近些。但這也許就因?yàn)榇诒逼酱缶玫木壒拾伞?/p>

寫(xiě)到這里看看,覺(jué)得自己似乎將時(shí)代忘記了。我所稱贊的似乎只是封建的遺存,是“布爾”或小“布爾”的玩意兒;而現(xiàn)在據(jù)說(shuō)非“普羅”起來(lái)不可,這可有點(diǎn)兒為難。我實(shí)在愛(ài)北平,我所愛(ài)的北平是如上面說(shuō)的。我沒(méi)有或不能“獲得”“普羅”的“意識(shí)形態(tài)”,我也不能“克服”我自己;結(jié)果怕只該不說(shuō)話或不說(shuō)真話。不說(shuō)話本來(lái)沒(méi)有什么不可以,不過(guò)說(shuō)話大約在現(xiàn)在也還不能就算罪過(guò)吧;至于撒謊,則我可以宛轉(zhuǎn)地說(shuō),“我還沒(méi)有那種藝術(shù)”,或干脆地說(shuō),“我還沒(méi)有那種勇氣!”好在我這通信是寫(xiě)給一些朋友的,讓他們看我的真話,大約是還不要緊的。

我現(xiàn)在是一個(gè)人在北平,這回是回到老家去。但我一點(diǎn)不覺(jué)著是回家,一切都像出門作客似的。北平已成了我精神上的家,沒(méi)有走就想著回來(lái);預(yù)定去五個(gè)禮拜,但想著南方的天井,潮濕,和蚊子,也許一個(gè)月就回來(lái)了。說(shuō)到潮濕,我在動(dòng)身這一天,卻有些恨北平。每年夏季,北平照例是要有幾回大雨的,往往連下幾天不止。前些日子在一個(gè)宴會(huì)里,有人問(wèn)我到什么地方避暑去;我回答說(shuō)要到上海去;他知道上海不是避暑的地方。我卻知道他是需要避暑的,就問(wèn),是北戴河么?他答應(yīng)了之后,說(shuō):北平太熱了,而且照例的雨快要來(lái)了,沒(méi)有意思!我當(dāng)時(shí)大約說(shuō)了“是”,但實(shí)在并不知道北平夏天的雨究竟怎樣沒(méi)有意思!我去年曾坐在一間大屋中看玻璃簾外的夏雨,又走到廊下看院中的流水,覺(jué)得也還有些意思的。但這回卻苦壞了我。不先不后,今夏的雨期恰在我動(dòng)身這天早晨起頭!那種滂沱不止的雨,對(duì)于坐在大屋中的我也許不壞,但對(duì)于正要開(kāi)始已生疏了的旅行生活的我,卻未免是一種虐政了。我這樣從西郊淋進(jìn)了北平城,在恨恨中睡了一覺(jué)。醒來(lái)時(shí)雨到住了,我便帶著這些陰郁的心情搭早車上天津來(lái)了。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇六

1、在文化上,無(wú)效必然導(dǎo)致無(wú)聊,無(wú)聊又必然引來(lái)無(wú)恥。但是,即使到了這種“三無(wú)”的低谷,也不必過(guò)于沮喪。因?yàn)橹挥械凸?,才能?gòu)成對(duì)新高峰的向往。

4、人生如戲,主角早就定了,有人永遠(yuǎn)是打手,有人永遠(yuǎn)挨打?!段峒倚∈贰贰?/p>

5、柏拉圖名言:,若愛(ài),請(qǐng)深愛(ài),如棄,請(qǐng)徹底,不好曖昧,傷人傷己。,人生最遺憾的,莫過(guò)于輕易地放下了不該放下的,固執(zhí)地堅(jiān)持了不該堅(jiān)持的。,說(shuō),我以為小鳥(niǎo)飛但是滄海,是正因小鳥(niǎo)沒(méi)有飛過(guò)滄海的勇氣,十年以后我才發(fā)現(xiàn),不是小鳥(niǎo)飛但是去,而是滄海的那一頭,早已沒(méi)有了等待。

6、最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩(shī)作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開(kāi)別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。

7、如果有一天,你要離開(kāi)我,我不會(huì)留你,我知道你有你的理由;如果有一天,你說(shuō)還愛(ài)我,我會(huì)告訴你,其實(shí)我一直在等你;如果有一天,我們擦肩而過(guò),我會(huì)停住腳步,凝視你遠(yuǎn)去的背影,告訴自己那個(gè)人我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)?;蛟S人一生可以愛(ài)很多次,然而總有一個(gè)人可以讓我們笑得最燦爛,哭得最透徹,想得最深切。

8、余秋雨說(shuō):魚(yú)的記憶只有七秒,七秒過(guò)后就什么都不記得了。如果我是魚(yú)的話,我就可以忘記不開(kāi)心,忘記討厭的事。多好啊。

9、假如你想要一件東西,就放它走。它若能回來(lái)找你,就永遠(yuǎn)屬于你;它若不回來(lái),那根本就不是你的。

10、生命中有一些人與我們擦肩了,卻來(lái)不及遇見(jiàn);遇見(jiàn)了,卻來(lái)不及相識(shí);相識(shí)了,卻來(lái)不及熟悉;熟悉了,卻還是要說(shuō)再見(jiàn)。------對(duì)自己好點(diǎn),因?yàn)橐惠呑硬婚L(zhǎng);對(duì)身邊的人好點(diǎn),因?yàn)橄螺呑硬灰欢苡鲆?jiàn)。

11、碎了一地的諾言,拼湊不回的昨天。

12、中年人一旦有了當(dāng)家體驗(yàn),就會(huì)明白教科書(shū)式的人生教條十分可笑。當(dāng)家管著這么一個(gè)大攤子,每個(gè)角落每時(shí)每刻都在涌現(xiàn)著新問(wèn)題,除了敏銳而又細(xì)致地體察實(shí)際情況,實(shí)事求是地解開(kāi)每一個(gè)癥結(jié),簡(jiǎn)直沒(méi)有高談闊論.把玩概念的余地。這時(shí)人生變得很空靈,除了隱隱然幾條人生大原則,再也記不得更多的條令。我認(rèn)為這是一種極好的人生狀態(tài),既有很大的幅度,又有很大的彈性。

14、正因有你,我認(rèn)真過(guò),我改變過(guò),我發(fā)奮過(guò),我悲傷過(guò)…我傻,為你傻;我痛,為你痛;深夜里,你是我一種慣性的回憶…我不想在為過(guò)去而掙扎,我不想在為過(guò)去而發(fā)奮,我不想在為思念而牽掛,可這些都只是不想,我做不到。。。

15、愛(ài)情里,總有一個(gè)主角和一個(gè)配角,累的永遠(yuǎn)是主角,傷的永遠(yuǎn)是配角;有時(shí),愛(ài)也是種傷害:殘忍的人,選擇傷害別人,善良的人,選擇傷害自己;人生就是一種承受,需要學(xué)會(huì)支撐。支撐事業(yè),支撐家庭,甚至支撐起整個(gè)社會(huì),有支撐就一定會(huì)有承受,支撐起多少重量,就要承受多大壓力。

18、成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤(rùn)而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無(wú)需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。

19、你能夠沉默不語(yǔ),不管我的著急;你能夠不回信息,不顧我的焦慮;你能夠?qū)⑽业年P(guān)心,說(shuō)成讓你煩躁的原因;你能夠把我的思念,丟在角落不屑一顧。你能夠?qū)χ渌宋⑿?,你能夠給別人擁抱,你能夠?qū)θ澜绾?,卻忘了我一向的悲哀。------你但是是仗著我喜愛(ài)你,而那,卻是唯一讓我變得卑微的原因。

20、總是忙著裝扮;真精英總是努力地與民眾溝通,偽精英總是努力地與民眾劃分,這就是最根本的區(qū)別。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇七

燕子去了,有再來(lái)時(shí)候;楊柳枯了,有再青時(shí)候;桃花謝了,有再開(kāi)時(shí)候。但是,聰明,你告訴我,我們?nèi)兆訛槭裁匆蝗ゲ粡?fù)返呢?——是有人偷了他們罷:那是誰(shuí)?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷:現(xiàn)在又到了哪里呢?我不知道他們給了我多少日子;但我手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,我日子滴在時(shí)間流里,沒(méi)有聲音,也沒(méi)有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。

去盡管去了,來(lái)盡管來(lái)著;去來(lái)中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來(lái)時(shí)候,小屋里射進(jìn)兩三方斜斜太陽(yáng)。太陽(yáng)他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。于是——洗手時(shí)候,日子從水盆里過(guò)去;吃飯時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),便從凝然雙眼前過(guò)去。我覺(jué)察他去匆匆了,伸出手遮挽時(shí),他又從遮挽著手邊過(guò)去,天黑時(shí),我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò),從我腳邊飛去了。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn),這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來(lái)日子影兒又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了。

你聰明,告訴我,我們?nèi)兆訛槭裁匆蝗ゲ粡?fù)返呢?

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇八

朱自清的散文創(chuàng)作,從清秀雋永到質(zhì)樸腴厚再到激進(jìn)深邃,打上鮮明的時(shí)代印記,顯示出他獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格和審美旨趣。下面分享一篇朱自清心情文章:憎。

我生平怕看見(jiàn)干笑,聽(tīng)見(jiàn)敷衍的話;更怕冰擱著的臉和冷淡的言詞,看了,聽(tīng)了,心里便會(huì)發(fā)抖。至于慘酷的佯笑,強(qiáng)烈的揶揄,那簡(jiǎn)直要我全身都痙攣般掣動(dòng)了。在一般看慣、聽(tīng)?wèi)T、老于世故的前輩們,這些原都是家常便飯,很用不著大驚小怪地去張揚(yáng);但如我這樣一個(gè)閱歷未深的人,神經(jīng)自然容易激動(dòng)些,又癡心渴望著愛(ài)與和平,所以便不免有些變態(tài)。平常人可以隨隨便便過(guò)去的,我不幸竟是不能;因此增加了好些苦惱,減卻了好些生力。--這真所謂自作孽了!

前月我走過(guò)北火車站附近。馬路上橫躺著一個(gè)人:微側(cè)著拳曲的身子。臉被一破蘆葦遮了,不曾看見(jiàn);穿著黑布夾襖,垢膩的淡青的襯里,從一處處不規(guī)則地顯露,白斜紋的單袴,受了塵穢底沾染,早已變成灰色;雙足是赤著,腳底滿涂著泥土,腳面滿積著塵垢,皮上卻縐著網(wǎng)一般的細(xì)紋,映在太陽(yáng)里,閃閃有光。這顯然是一個(gè)勞動(dòng)者底尸體了。一個(gè)不相干的人死了,原是極平凡的事;況是一個(gè)不相干又不相干的勞動(dòng)者呢?所以圍著看的雖有十余人,卻都好奇地睜著眼,臉上的筋肉也都冷靜而弛緩。我給周遭的冷淡噤住了;但因?yàn)槲业睦掀?,終于茫漠地想著:他的一生是完了;但于他曾有什么價(jià)值呢?他的死,自然,不自然呢?上海像他這樣人,知道有多少?像他這樣死的,知道一日里又有多少?再推到全世界呢?......這不免引起我對(duì)于人類運(yùn)命的一種杞憂了!但是思想忽然轉(zhuǎn)向,何以那些看閑的,于這一個(gè)同伴底死如此冷淡呢?倘然死的是他們的兄弟,朋友,或相識(shí)者,他們將必哀哭切齒,至少也必驚惶;這個(gè)不識(shí)者,在他們卻是無(wú)關(guān)得失的,所以便漠然了?但是,果然無(wú)關(guān)得失么?叫天子一聲叫,尚能撕去我一縷神經(jīng),一個(gè)同伴悲慘的死,果然無(wú)關(guān)得失么?一人生在世,倘只有極少極少的所謂得失相關(guān)者顧念著,豈不是太孤寂又太狹隘了么?狹隘,孤寂的人間,哪里有善良的生活!唉!我不愿再往下想了!

這便是遍滿現(xiàn)世間的蔑視了。我今年春間,不自量力,去任某校教務(wù)主任。同事們多是我的熟人,但我于他們,卻幾乎是個(gè)完全的生人;我遍嘗漠視和膜視底滋味,感到莫名的孤寂!那時(shí)第一難事是擬訂日課表。因了師生們關(guān)系底復(fù)雜,校長(zhǎng)交來(lái)三十余條件;經(jīng)驗(yàn)缺乏、腦筋簡(jiǎn)單的我,真是無(wú)所措手足!掙揣了五六天工夫,好容易勉強(qiáng)湊成了。卻有一位在別校兼課的,資望深重的先生,因?yàn)橛袔滋煳绾蟮牡谝徽n和別校午前的第四課銜接,兩校相距太遠(yuǎn),又要回家吃飯,有些趕不及,便大不滿意。他這兼課情形,我本不知,校長(zhǎng)先生底條件里,也未開(kāi)入;課表中不能顧到,似乎也情有可原。但這位先生向來(lái)是面若冰霜,氣如虹盛;他的字典里大約是沒(méi)有恕字的,于是挑戰(zhàn)底信來(lái)了,說(shuō)什么既難枵腹,又無(wú)汽車;如何設(shè)法,還希見(jiàn)告!我當(dāng)時(shí)受了這意外的,濫發(fā)的,冷酷的諷刺,極為難受;正是滿肚皮冤枉,沒(méi)申訴處,我并未曾有一些開(kāi)罪于他,他卻為何待我如仇敵呢?我便寫(xiě)一信覆他,自己略略辯解;對(duì)于他的態(tài)度,表示十分的遺憾:我說(shuō)若以他的失當(dāng)?shù)淖l責(zé),便該不理這事,可是因?yàn)橄驅(qū)W校的責(zé)任,我終于給他設(shè)法了。他接信后,上訴于校長(zhǎng)先生。校長(zhǎng)先生請(qǐng)我去和他對(duì)質(zhì)。狡黠的復(fù)仇的微笑在他臉上,正和有毒的菌類顯著光怪陸離的彩色一般。他極力說(shuō)得慢些,說(shuō)低些:為什么說(shuō)便該不理呢?課表豈是欽定的么?--若說(shuō)態(tài)度,該怎樣啊!許要用請(qǐng)?jiān)噶T?這里每一個(gè)字便像一把利劍,緩緩地,但是深深地,刺入我心里!--他完全勝利,臉上換了愉快的微笑,侮蔑地看著默了的我,我不能再支持,立刻辭了職回去。

這便是遍滿現(xiàn)世間的敵視了。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇九

不管我們相信有鬼或無(wú)鬼,我們的話里免不了有鬼。

我們?cè)捓锊坏泄?,并且鑄造了鬼的性格,描畫(huà)了鬼的形態(tài),賦予了鬼的才智。

憑我們的話,鬼是有的,并且是活的。

這個(gè)來(lái)歷很多,也很古老,我們有的是鬼傳說(shuō),鬼藝術(shù),鬼文學(xué)。

但是一句話,我們照自己的樣子創(chuàng)出了鬼,正如宗教家的上帝照他自己的樣子創(chuàng)出了人一般。

鬼是人的化身,人的影子。

我們討厭這影子,有時(shí)可也喜歡這影子。

正因?yàn)槭亲约旱幕恚拍苷f(shuō)得活靈活現(xiàn)的,才會(huì)老掛在嘴邊兒上。

鬼通常不是好詞兒。

說(shuō)這個(gè)鬼!是在罵人,說(shuō)死鬼也是的.。

還有煙鬼,酒鬼,饞鬼等,都不是好話。

不過(guò)罵人有怒罵,也有笑罵;怒罵是恨,笑罵卻是愛(ài)——俗語(yǔ)道,打是疼,罵是愛(ài),就是明證。

這種罵盡管罵的人裝得牙癢癢的,挨罵的人卻會(huì)覺(jué)得心癢癢的。

女人喜歡罵人鬼。死鬼!大概就是這個(gè)道理。

至于刻薄鬼,嗇刻鬼,小氣鬼等,雖然不大惹人愛(ài)似的,可是笑嘻嘻的罵著,也會(huì)給人一種熱,光卻不會(huì)有——鬼怎么會(huì)有光?光天化日之下怎么會(huì)有鬼呢?固然也有白日見(jiàn)鬼這句話,那跟見(jiàn)鬼,活見(jiàn)鬼一樣,只是說(shuō)你與鬼為鄰,說(shuō)你是個(gè)鬼。

鬼沒(méi)有陽(yáng)氣,所以沒(méi)有光。

所以只有老鬼,小鬼,沒(méi)有少鬼,壯鬼,老年人跟小孩子陽(yáng)氣差點(diǎn)兒,憑他們的年紀(jì)就可以是鬼,青年人,中年人陽(yáng)氣正盛,不能是鬼。

青年人,中年人也可以是鬼,但是別有是鬼之道,不關(guān)年紀(jì)。

閻王好見(jiàn),小鬼難當(dāng),那小的是地位,所以可怕可恨;若憑年紀(jì),老鬼跟小鬼倒都是恨也成,愛(ài)也成。

——若說(shuō)小鬼頭,那簡(jiǎn)直還親親兒的,熱熱兒的。

又有人愛(ài)說(shuō)鬼東西,那也還只是鬼,鬼就是東西,東西就是鬼。

總而言之,鬼貪,鬼小,所以有錢使得鬼推磨;鬼是一股陰氣,是黑暗的東西。

人也貪,也小,也有黑暗處,鬼其實(shí)是代人受過(guò)的影子。

所以我們只說(shuō)好人,壞人,卻只說(shuō)壞鬼;恨也罷,愛(ài)也罷,從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)好鬼。

好鬼不在話下,美鬼也不在話下,丑鬼倒常聽(tīng)見(jiàn)。

說(shuō)鬼相,說(shuō)像個(gè)鬼,也都指鬼而言。

不過(guò)丑的未必就不可愛(ài),特別像一個(gè)女人說(shuō)你看我這副鬼相!你看我像個(gè)鬼!她真會(huì)想教人討厭她嗎?做鬼臉也是鬼,可是往往惹人愛(ài),引人笑。

這些都是丑得有意思。

鬼頭鬼腦不但丑,并且丑得小氣。

鬼膽也是小的,鬼心眼兒也是小的。

鬼胎不用說(shuō)的怪胎,懷著鬼胎不用說(shuō)得擔(dān)驚害怕。

還有,書(shū)上說(shuō),冷如鬼手馨!鬼手是冰涼的,尸體原是冰涼的。

鬼叫,鬼哭都刺耳難聽(tīng)。

——鬼膽和鬼心眼兒卻有人愛(ài),為的是怪可憐見(jiàn)的。

從我們?cè)捓锼?jiàn)的鬼的身體,大概就是這一些。

再說(shuō)鬼鬼祟祟的雖然和鬼頭鬼腦差不多,可只描畫(huà)那小氣而不光明的態(tài)度,沒(méi)有指出身體部分。

這就跟著出了鬼!其中有鬼!固然,鬼,詭同音,但是究竟因鬼而詭,還是因詭而鬼,似乎是個(gè)兜不完的圈子。

我們也說(shuō)出了花樣,其中有花樣,花樣正是詭,是譎;鬼是詭譎不過(guò)的,所以花樣多的人,我們說(shuō)他鬼得很!書(shū)上的鬼蜮伎倆,口頭的鬼計(jì)多端,指的就是這一類人。

這種人只惹人討厭招人恨,誰(shuí)愛(ài)上了他們才怪!這種人的話自然常是鬼話。

不過(guò)鬼話未必都是這種人的話,有些居然娓娓可聽(tīng),簡(jiǎn)直是昵昵兒女語(yǔ),或者是海外奇談。

說(shuō)是鬼話!盡管不信可是愛(ài)聽(tīng)的,有的是。

尋常誑語(yǔ)也叫做鬼話,王爾德說(shuō)得有理,誑原可以是很美的,只要撒得好。

鬼并不老是那么精明,也有馬虎的時(shí)候,說(shuō)這種無(wú)關(guān)心的鬼話,就是他馬虎的時(shí)候。

寫(xiě)不好字叫做鬼畫(huà)符,做不好活也叫做鬼畫(huà)符,都是馬馬虎虎的,敷敷衍衍的。

若連不相干的鬼話都不愛(ài)說(shuō),符也不愛(ài)畫(huà),那更是懶鬼。

懶鬼還可以希望他不懶,最怕的是鬼混,鬼混就簡(jiǎn)直沒(méi)出息了。

從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)笨鬼,鬼大概總有點(diǎn)兒聰明,所謂鬼聰明。

鬼聰明雖然只是不正經(jīng)的小聰明,卻也有了不起處。

什么鬼玩意兒!盡管你瞧不上眼,他的可是一套玩意兒。

你笑,你罵,你有時(shí)笑不得,哭不得,總之,你不免讓鬼玩意兒耍一回。

鬼聰明也有正經(jīng)的,書(shū)上叫做鬼才。

李賀是唯一的號(hào)為鬼才的詩(shī)人,他的詩(shī)濃麗和幽險(xiǎn),森森然有鬼氣。

更上一層的鬼聰明,書(shū)上叫做鬼工;鬼工險(xiǎn)而奇,非人力所及。

這詞兒用來(lái)夸贊佳山水,大自然的創(chuàng)作,但似乎更多用來(lái)夸贊人們文學(xué)的和藝術(shù)的創(chuàng)作。

還有鬼斧神工,自然奇妙,也是這一類頌辭。

借了神的光,鬼才能到這自然奇妙的一步,不然只是險(xiǎn)而奇罷了。

可是借光也不大易,論書(shū)畫(huà)的將神品列在第一,絕不列鬼品,鬼到底不能上品,真也怪可憐的。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇十

1、為什么那么多中國(guó)民眾突然對(duì)韓國(guó)的電視劇,對(duì)超女表現(xiàn)出那么單純的投入,很重要的原因是,韓國(guó)藝術(shù)家不知道中國(guó)評(píng)論家,而超女根本不在乎評(píng)論家的存在。

4、人生就是這樣,年少時(shí),怨恨自己年少,年邁時(shí),怨恨自己年邁,這倒常常促使中青年處于一種相對(duì)冷靜的疏離狀態(tài)和評(píng)判狀態(tài),思考著人生的怪異,然后一邊慰撫年幼者,一邊慰撫年老者。我想,中青年在人生好處上的魅力,就在于這雙向疏離和雙向慰撫吧。因雙向疏離,他們變得灑脫和沉靜;因雙向慰撫,他們變得親切和有力。但是,也正正因此,他們有時(shí)又會(huì)感到煩心和惆悵,他們還余留著告別天真歲月的傷感,又遲早會(huì)產(chǎn)生暮歲將至的預(yù)感。他們置身于人生渦旋的中心點(diǎn),環(huán)視四周,思前想后,不能不感慨萬(wàn)千?!段幕嗦谩?余秋雨經(jīng)典語(yǔ)錄100句)。

5、每個(gè)人都有一個(gè)死角,自己走不出來(lái),別人也闖不進(jìn)去。我把最深沉的秘密放在那里。你不懂我,我不怪你。每個(gè)人都有一道傷口,或深或淺,我把最殷紅的鮮血涂在那里。你不懂我,我不怪你。每個(gè)人都有一行眼淚,喝下的冰冷的水,醞釀成的熱淚。我把最心酸的委屈匯在那里。你不懂我,我不怪你。

6、女人,你總是那么害怕離別,卻總是假裝堅(jiān)強(qiáng);女人,你總是那么害怕黑夜,卻總是暗自躲藏;女人,你總是那么害怕獨(dú)處,卻總是孤單一人;女人,你總是那么容易付出,明知是痛苦,卻還那么執(zhí)著;女人,你總是那么容易受傷,明知是欺騙,卻還自欺欺人;女人,你怎么總是那么傻,讓人心疼。

7、空虛的傲然傲然到了天際,枉然的雄偉雄偉到了永遠(yuǎn)。余秋雨經(jīng)典語(yǔ)錄。

10、既然大樹(shù)上沒(méi)有一片葉子敢于面對(duì)風(fēng)的吹拂.露的浸潤(rùn).霜的飄灑,整個(gè)樹(shù)林也便成了沒(méi)有風(fēng)聲?shū)B(niǎo)聲的死林。

12、當(dāng)你仍想繼續(xù),永遠(yuǎn)不好說(shuō)再見(jiàn);當(dāng)你還能承受,永遠(yuǎn)不好說(shuō)放下;當(dāng)你舍不得一個(gè)人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不好說(shuō)你不再愛(ài)他(她)。

13、羅丹說(shuō),什么是雕塑?那就是在石料上去掉那些不要的東西。我們自身的雕塑,也要用力鑿掉那些異己的卻以朋友名義貼附著的雜質(zhì)。不鑿掉,就沒(méi)有一個(gè)像模像樣的自己。

14、我看到,被最密集的“朋友”簇?fù)碇目傆亚榈墓聝骸?/p>

16、如果你喜歡文學(xué),喜歡原創(chuàng)文學(xué),我建議你到文博苑里看一看,讀一讀,同時(shí)也希望大家親自寫(xiě)一些自己的東西作為鍛煉。

18、有些事,明知是錯(cuò)的,也要去堅(jiān)持,因?yàn)椴桓市?有些人,明知是愛(ài)的,也要去放棄,因?yàn)闆](méi)結(jié)局;有時(shí)候,明知沒(méi)路了,卻還在前行,因?yàn)榱?xí)慣了。

19、再也讀不到傳世的檄文,只剩下廊柱上龍飛鳳舞的楹聯(lián)。再也找不見(jiàn)慷慨的遺恨,只剩下幾座既可憑吊也可休息的亭臺(tái)。再也不去期待歷史的震顫,只有凜然安坐著的萬(wàn)古湖山。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇十一

我與王善瑾君相處確只一年,但知道他是一個(gè)勤苦好學(xué)而又具有正確判斷力的人。

但他的病來(lái)得這樣快,只腹痛了兩日,一切便都完了!他死在江蘇阜寧縣城;他家在離城很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下。

沒(méi)有和家人見(jiàn)一面,他便撒了手,阜寧是個(gè)偏辟的地方,只有幾個(gè)不中用的醫(yī)生。

他的病,沒(méi)有人知道名字;他便這樣糊里糊涂地死了。

他家本可勉強(qiáng)過(guò)活;但他一讀書(shū),便不得不負(fù)債了。

他獨(dú)自掙扎著,好容易才得到大學(xué)待了一年。

他實(shí)在不能支持下去了,只得忍了心休學(xué),想做點(diǎn)事,積些錢,過(guò)一年再來(lái);

他自己和我們,誰(shuí)會(huì)想到他永遠(yuǎn)不能再來(lái)呢?

但若仍在清華,而不去辦那一身兼編輯、校對(duì)、發(fā)行的報(bào)紙,或許不會(huì)有這樣的病吧?就有,也不至于不可救吧?他在清華病過(guò)兩三個(gè)月,后來(lái)似乎好了。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇十二

這幾個(gè)月,北平的報(bào)紙上除了戰(zhàn)事、殺人案、教育危機(jī)等等消息以外,舊書(shū)的危機(jī)也是一個(gè)熱鬧的新聞?lì)}目。

此外,北平的文物,主要的是古建筑,一向受人重視,政府設(shè)了一個(gè)北平文物整理委員會(huì),并且撥過(guò)幾回不算少的款項(xiàng)來(lái)修理這些文物。

二月初,這個(gè)委員會(huì)還開(kāi)了一次會(huì)議,決定為適應(yīng)北平這個(gè)陪都的百年大計(jì),請(qǐng)求政府"核發(fā)本年上半年經(jīng)費(fèi)",并"加強(qiáng)管理使用文物建筑,以維護(hù)古跡"。

至于毛筆,多少年前教育部就規(guī)定學(xué)生作國(guó)文以及用國(guó)文回答考試題目,都得用毛筆。

但是事實(shí)上學(xué)生用毛筆的時(shí)候很少,尤其是在大都市里。

這個(gè)問(wèn)題現(xiàn)在似乎還是懸案。

在筆者看來(lái),文物、舊書(shū)、毛筆,正是一套,都是些遺產(chǎn)、歷史、舊文化。

主張保存這些東西的人,不免都帶些"思古之幽情",一方面更不免多多少少有些"保存國(guó)粹"的意思。

"保存國(guó)粹"現(xiàn)在好像已成了一句壞話,等于"抱殘守闕","食古不化","迷戀骸骨","讓死的拉住活的"。

筆者也知道今天主張保存這些舊東西的人大多數(shù)是些五四時(shí)代的人物,不至于再有這種頑固的思想,并且筆者自己也多多少少分有他們的情感,自問(wèn)也還不至于頑固到那地步。

不過(guò)細(xì)心分析這種主張的理由,除了"思古之幽情"以外,似乎還只能說(shuō)是"保存國(guó)粹";因?yàn)檫@些東西是我們先民的優(yōu)良的成績(jī),所以才值得保存,也才會(huì)引起我們的思念。

我們跟老輩不同的,應(yīng)該是保存只是保存而止,讓這些東西像化石一樣,不再妄想它們復(fù)活起來(lái)。

應(yīng)該過(guò)去的總是要過(guò)去的,我們明白這個(gè)道理。

關(guān)于撥用巨款修理和油漆北平的古建筑,有一家報(bào)紙上曾經(jīng)有過(guò)微詞,好像說(shuō)在這個(gè)戰(zhàn)亂和饑餓的時(shí)代,不該忙著辦這些事來(lái)粉飾太平。

本來(lái)呢,若是真太平的話,這一番修飾也許還可以招攬些外國(guó)游客,得些外匯來(lái)使用。

現(xiàn)在這年頭,那輝煌的景象卻只是戰(zhàn)亂和饑餓的現(xiàn)實(shí)的一個(gè)強(qiáng)烈的對(duì)比,強(qiáng)烈的諷刺,的確叫人有些觸目驚心。

這自然是功利的看法,可是這年頭無(wú)衣無(wú)食的人太多了,功利的看法也是自然的。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái),現(xiàn)在公家用錢,并沒(méi)有什么通盤(pán)的計(jì)劃,這筆錢不用在這兒,大概也不會(huì)用在那些無(wú)衣無(wú)食的人的身上,并且也許還會(huì)用在一些不相干的事上去。

那么,用來(lái)保存古物就也還不算壞。

若是真能通盤(pán)計(jì)劃,分別輕重,這種事大概是該緩辦的。

筆者雖然也贊成保存古物,卻并無(wú)搶救的意思。

照道理衣食足再來(lái)保存古物不算晚;萬(wàn)一晚了也只好遺憾,衣食總是根本。

筆者不同意過(guò)分的強(qiáng)調(diào)保存古物,過(guò)分的強(qiáng)調(diào)北平這個(gè)文化城,但是"加強(qiáng)管理使用文物建筑,以維護(hù)古跡",并不用多花錢,卻是對(duì)的。

舊書(shū)的危機(jī)指的是木版書(shū),特別是大部頭的。

一年來(lái)舊書(shū)業(yè)大不景氣。

有些鋪?zhàn)訉⒋蟛款^的木版書(shū)論斤的賣出去造還魂紙。

這自然很可惜,并且有點(diǎn)兒慘。

因此有些讀書(shū)人出來(lái)呼吁搶救。

現(xiàn)在教育部已經(jīng)撥了十億元收買這種舊書(shū),搶救已經(jīng)開(kāi)始,自然很好。

但是筆者要指出舊書(shū)的危機(jī)潛伏已經(jīng)很久,并非突如其來(lái)。

清末就通行石印本的古書(shū),攜帶便利,價(jià)錢公道。

這實(shí)在是舊書(shū)的危機(jī)的開(kāi)始。

但是當(dāng)時(shí)石印本是不登大雅之堂的;說(shuō)是錯(cuò)字多,固然,主要的還在缺少那古色古香。

因此大人先生不屑照顧。

不過(guò)究竟公道,便利,又不占書(shū)架的地位,一般讀書(shū)人,尤其青年,卻是樂(lè)意買的。

民國(guó)以來(lái)又有了影印本,大部頭的如《四部叢刊》,底本差不多都是善本,影印不至于有錯(cuò)字,也不缺少古色古香。

這個(gè)影響舊書(shū)的買賣就更大。

后來(lái)《四部叢刊》又有縮印本,古氣雖然較少,便利卻又加多。

還有排印本的古書(shū),如《四部備要》、《萬(wàn)有文庫(kù)》等,也是方便公道。

又如《國(guó)學(xué)基本叢書(shū)》,照有些石印本辦法,書(shū)中點(diǎn)了句,方便更大。

抗戰(zhàn)前又有所謂"一折八扣書(shū)",排印的錯(cuò)誤并不太多,極便宜,大量流通,青年學(xué)生照顧的不少。

比照抗戰(zhàn)期中的土紙本,這種一折八扣書(shū)現(xiàn)在已經(jīng)成了好版了。

現(xiàn)在的青年學(xué)生往往寧愿要這種排印本,不要木刻本;他們要方便,不在乎那古色古香。

至于毛筆,命運(yùn)似乎更壞。

跟"水筆"相比,它的不便更其顯然。

用毛筆就得用硯臺(tái)和墨,至少得用墨盒或墨船(上海有這東西,形如小船,不知叫什么名字,用墨膏,裝在牙膏似的筒子里,用時(shí)擠出),總不如水筆方便,又不能將筆掛在襟上或插在袋里。

更重要的,毛筆寫(xiě)字比水筆慢得多,這是毛筆的致命傷。

說(shuō)到價(jià)錢,毛筆連上附屬品,再算上用的時(shí)期的短,并不見(jiàn)得比水筆便宜好多。

好的舶來(lái)水筆自然很貴,但是好的毛筆也不賤,最近有人在北平戴月軒就看到定價(jià)一千多萬(wàn)元的筆。

自然,水筆需要外匯,就是本國(guó)做的,材料也得從外國(guó)買來(lái),毛筆卻是國(guó)產(chǎn);但是我們得努力讓水筆也變成國(guó)產(chǎn)才好。

至于過(guò)去教育部規(guī)定學(xué)生用毛筆,似乎只著眼在"保存國(guó)粹"或"本位文化"上;學(xué)生可并不理會(huì)這一套,用水筆的反而越來(lái)越多。

現(xiàn)代生活需要水筆,勢(shì)有必至,理有固然,"本位文化"的空名字是抵擋不住的。

毛筆應(yīng)該保存,讓少數(shù)的書(shū)畫(huà)家去保存就夠了,勉強(qiáng)大家都來(lái)用,是行不通的。

至于現(xiàn)在學(xué)生寫(xiě)的字不好,那是沒(méi)有認(rèn)真訓(xùn)練的原故,跟不用毛筆無(wú)關(guān)。

學(xué)生的字,清楚整齊就算好,用水筆和毛筆都一樣。

學(xué)生不愛(ài)講究寫(xiě)字,也不愛(ài)讀古文古書(shū)——雖然有購(gòu)買排印本古書(shū)的,可是并不太多。

他們的功課多,事情忙,不能夠領(lǐng)略書(shū)法的藝術(shù),甚至連寫(xiě)字的作用都忽略了,只圖快,寫(xiě)得不清不楚的叫人認(rèn)不真。

古文古書(shū)因?yàn)槲淖蛛y,不好懂,他們也覺(jué)著不值得費(fèi)那么多功夫去讀。

根本上還是由于他們已經(jīng)不重視歷史和舊文化。

這也是必經(jīng)的過(guò)程,我們無(wú)須驚嘆。

不過(guò)我們得讓青年人寫(xiě)字做到清楚整齊的地步,滿足寫(xiě)字的基本作用,一方面得努力好好的編出些言文對(duì)照詳細(xì)注解的古書(shū),讓青年人讀。

歷史和舊文化,我們應(yīng)該批判的接受,作為創(chuàng)造新文化的素材的一部,一筆抹煞是不對(duì)的。

其實(shí)青年人也并非真的一筆抹煞古文古書(shū),只看《古文觀止》已經(jīng)有了八種言文對(duì)照本,《唐詩(shī)三百首》已經(jīng)有了三種(雖然只各有一種比較好),就知道這種書(shū)的需要還是很大——而買主大概還是青年人多。

所以我們應(yīng)該知道努力的方向。

至于書(shū)法的藝術(shù)和古文古書(shū)的專門研究,留給有興趣的`少數(shù)人好了,這種人大學(xué)或獨(dú)立學(xué)院里是應(yīng)該培養(yǎng)的。

連帶著想到了國(guó)畫(huà)和平劇的改良,這兩種工作現(xiàn)在都有人在努力。

日前一位青年同事和我談到這兩個(gè)問(wèn)題,他覺(jué)得國(guó)畫(huà)和平劇都已經(jīng)有了充分的發(fā)展,成了定型,用不著改良,也無(wú)從改良;勉強(qiáng)去改良,恐怕只會(huì)出現(xiàn)一些不今不古不新不舊的東西,結(jié)果未必良好。

他覺(jué)得民間藝術(shù)本來(lái)幼稚,沒(méi)有得著發(fā)展,我們倒也許可以促進(jìn)它們的發(fā)展;像國(guó)畫(huà)和平劇已經(jīng)到了最高峰,是該下降,該過(guò)去的時(shí)候了,拉著它們恐怕是終于吃力不討好的。

照筆者的意見(jiàn),我們的新文化新藝術(shù)的創(chuàng)造,得批判的采取舊文化舊藝術(shù),士大夫的和民間的都用得著,外國(guó)的也用得著,但是得以這個(gè)時(shí)代和這個(gè)國(guó)家為主。

改良恐怕不免讓舊時(shí)代拉著,走不遠(yuǎn),也許壓根兒走不動(dòng)也未可知。

還是另起爐灶的好,舊料卻可以選擇了用。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇十三

外國(guó)也有乞丐,是的;但他們的丐道或丐術(shù)不大一樣。

倫敦乞丐在路旁畫(huà)畫(huà)的多,寫(xiě)字的卻少。

只在特拉伐加方場(chǎng)附近見(jiàn)過(guò)一個(gè)長(zhǎng)須老者(外國(guó)長(zhǎng)須的不多),在水門汀上端坐著,面前幾行潦草的白*字。

說(shuō)自己是大學(xué)出身,現(xiàn)在一寒至此,大學(xué)又有何用,這幾句牢騷話似乎頗打動(dòng)了一些來(lái)來(lái)往往的人,加上老者那炯炯的雙眼,不露半星兒可憐相,也教人有點(diǎn)肅然。

他右首放著一只小提箱,打開(kāi)了,預(yù)備人往里扔錢。

那地方本是四通八達(dá)的鬧市,扔錢的果然不少。

箱子內(nèi)外都撒的銅子兒(便士);別的乞丐卻似乎沒(méi)有這么好的運(yùn)氣。

畫(huà)畫(huà)的大半用各色粉筆,也有用顏料的。

見(jiàn)到的有三種花樣。

或雙鉤(求生)二字,每一個(gè)字母約一英尺見(jiàn)方,在雙鉤的輪廓里精細(xì)地作畫(huà)。

字母整齊勻凈,通體一筆不茍。

或雙鉤(好運(yùn))二字,也有只用(運(yùn)氣)一字的。

——求生是自道;好運(yùn)運(yùn)氣是為過(guò)客頌禱之辭。

或畫(huà)著四五方風(fēng)景,每方大小也在一英尺左右。

通常畫(huà)者坐在畫(huà)的一頭,那一頭將他那舊帽子翻過(guò)來(lái)放著,銅子兒就扔在里面。

這些畫(huà)丐有些在藝術(shù)學(xué)校受過(guò)正式訓(xùn)練,有些平日愛(ài)畫(huà)兩筆,算是玩藝兒。

到?jīng)]了落兒,便只好在水門汀上動(dòng)起手來(lái)了。

一九三二年五月十日,這些人還來(lái)了一回展覽會(huì)。

那天的晚報(bào)上選印了幾幅,有兩幅是彩繡的。

繡的人諢名牛津街開(kāi)特爾老大,拳亂時(shí)做水手,來(lái)過(guò)中國(guó),他還記得那時(shí)情形。

這兩幅畫(huà)繡在帆布(畫(huà)布)上,每幅下了八萬(wàn)針。

他繡過(guò)英王愛(ài)德華像,據(jù)說(shuō)頗為當(dāng)今王后所賞識(shí);那是他生平最得意的時(shí)候。

現(xiàn)在卻只在牛津街上浪蕩著。

晚報(bào)上還記著一個(gè)人。

他在雜戲館干過(guò)三十五年,名字常大書(shū)在海報(bào)上。

三年前還領(lǐng)了一個(gè)雜戲班子游行各處,他扮演主要的角色。

英倫三島的城市都到過(guò);大陸上到過(guò)百來(lái)處,美國(guó)也到過(guò)十來(lái)處。

也認(rèn)識(shí)賈波林。

可是時(shí)運(yùn)不濟(jì),老倫敦卻沒(méi)一個(gè)子兒。

他想起從前朋友們說(shuō)過(guò)靜物寫(xiě)生多么有意思,自己也曾學(xué)著玩兒;到了此時(shí),說(shuō)不得只好憑著這點(diǎn)玩藝兒在泰晤士河長(zhǎng)堤上混混了。

但是他怕認(rèn)得他的人太多,老是背向著路中,用大帽檐遮了臉兒。

他說(shuō)在水門汀上作畫(huà)頗不容易;最怕下雨,幾分鐘的雨也許毀了整天的工作。

他說(shuō)總想有朝一日再到戲臺(tái)上去。

畫(huà)丐外有樂(lè)丐。

牛津街見(jiàn)過(guò)一個(gè),開(kāi)著話匣子,似乎是坐在三輪自行車上;記得頗有些堂哉皇也的神氣。

復(fù)活節(jié)星期五在冷街中卻見(jiàn)過(guò)一群,似乎一人推著風(fēng)琴,一人按著,一人高唱《頌圣歌》——那推琴的也和著。

這群人樣子卻就狼狽了。

據(jù)說(shuō)話匣子等等都是賃來(lái);他們大概總有得賺的。

另一條冷街上見(jiàn)過(guò)一個(gè)男的帶著兩個(gè)女的,穿著得像剛從垃圾堆里出來(lái)似的。

一個(gè)女的還抹著胭脂,簡(jiǎn)直是一塊塊紅土!男的奏樂(lè),女的亂七八糟的跳舞,在剛下完雨泥滑滑的馬路上。

這種女乞丐像很少。

又見(jiàn)過(guò)一個(gè)拉小提琴的人,似乎很年輕,很文雅,向著步道上的過(guò)客站著。

右手本來(lái)抱著個(gè)小猴兒;拉琴時(shí)先把它抱在左肩頭蹲著。

拉了沒(méi)幾弓子,猴兒尿了;他只若無(wú)其事,讓衣服上淋淋漓漓的。

牛津街上還見(jiàn)過(guò)一個(gè),那真狼狽不堪。

他大概賃話匣子等等的力量都沒(méi)有;只找了塊板兒,三四尺長(zhǎng),五六寸寬,上面安上條弦子,用只玻璃水杯將弦子繃起來(lái)。

把板兒放在街沿下,便蹲著,兩只手穿梭般彈奏著。

那是明燈初上的時(shí)候,步道上人川流不息;一雙雙腳從他身邊匆匆的跨過(guò)去,看見(jiàn)他的似乎不多。

街上汽車聲腳步聲談話聲混成一片,他那獨(dú)弦的細(xì)聲細(xì)氣,怕也不容易讓人聽(tīng)見(jiàn)。

可是他還是埋著頭彈他那一手。

幾年前一個(gè)朋友還見(jiàn)過(guò)背誦迭更斯小說(shuō)的。

大家正在戲園門口排著班等買票;這個(gè)人在旁背起《塊肉余生述》來(lái),一邊念,一邊還做著。

這該能夠多找?guī)讉€(gè)子兒,因?yàn)楸饶切┰捪蛔拥鹊仍撚腥ば?/p>

警察禁止空手空口的乞丐,乞丐便都得變做賣藝人。

若是無(wú)藝可賣,手里也得拿點(diǎn)東西,如火柴皮鞋帶之類。

路角落里常有男人或女人拿著這類東西默默站著,臉上大都是黯淡的。

其實(shí)賣藝,賣物,大半也是幌子;不過(guò)到底教人知道自尊些,不許不做事白討錢。

只有瞎子,可以白討錢。

他們站著或坐著;胸前有時(shí)掛一面紙牌子,寫(xiě)著盲人。

又有一種人,在乞丐非乞丐之間。

有一回找一家雜耍場(chǎng)不著,請(qǐng)教路角上一個(gè)老者。

他殷勤領(lǐng)著走,一面說(shuō)剛失業(yè),沒(méi)錢花,要我?guī)蛡€(gè)忙兒。

給了五個(gè)便士(約合中國(guó)三毛錢),算是酬勞,他還爭(zhēng)呢。

其實(shí)只有二三百步路罷了。

跟著走,訴苦,白討錢的,只遇著一次;那里街燈很暗,沒(méi)有警察,路上人也少,我又是外國(guó)人,他所以厚了臉皮,放了膽子——他自然不是瞎子。

朱自清散文說(shuō)夢(mèng)通用篇十四

我與父親不相見(jiàn)已二年余了,我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子。我從北京到徐州打算跟著父親奔喪回家。到徐州見(jiàn)著父親,看見(jiàn)滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō):“事已如此,不必難過(guò),好在天無(wú)絕人之路!”

回家變賣典質(zhì),父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子,家中光景很是慘淡,一半因?yàn)閱适?,一半因?yàn)楦赣H賦閑。喪事完畢,父親要到南京謀事,我也要回北京念書(shū),我們便同行。

到南京時(shí),有朋友約去游逛,勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口,下午上車北去。父親因?yàn)槭旅Γ疽颜f(shuō)定不送我,叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房,甚是仔細(xì)。但他終于不放心,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲,北京已來(lái)往過(guò)兩三次,是沒(méi)有什么要緊的了。他躊躇了一會(huì),終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去;他只說(shuō):“不要緊,他們?nèi)ゲ缓?!?/p>

我們過(guò)了江,進(jìn)了車站。我買票,他忙著照看行李。行李太多了,得向腳夫行些小費(fèi)才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分,總覺(jué)他說(shuō)話不大漂亮,非自己插嘴不可,但他終于講定了價(jià)錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心,夜里要警醒些,不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢,托他們只是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人,難道還不能料理自己么?唉,我現(xiàn)在想想,那時(shí)真是太聰明了!

我說(shuō)道:“爸爸,你走吧?!彼囃饪戳丝凑f(shuō):“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,不要走動(dòng)?!蔽铱茨沁呍屡_(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái),須穿過(guò)鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子,走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的,他不肯,只好讓他去。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚。怕他看見(jiàn),也怕別人看見(jiàn)。我再向外看時(shí),他已抱了朱紅的桔子往回走了。過(guò)鐵道時(shí),他先將桔子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起桔子走。到這邊時(shí),我趕緊去攙他。他和我走到車上,將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的。過(guò)一會(huì)兒說(shuō):“我走了,到那邊來(lái)信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過(guò)頭看見(jiàn)我,說(shuō):“進(jìn)去吧,里邊沒(méi)人?!钡人谋秤盎烊雭?lái)來(lái)往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來(lái)坐下,我的眼淚又來(lái)了。

近幾年來(lái),父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,獨(dú)立支持,做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見(jiàn),他終于忘卻我的不好,只是惦記著我,惦記著我的兒子。我北來(lái)后,他寫(xiě)了一信給我,信中說(shuō)道:“我身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處,在晶瑩的淚光中,又看見(jiàn)那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)!

《背影》是中國(guó)現(xiàn)代散文史上的名篇,上學(xué)的時(shí)候已經(jīng)讀過(guò),現(xiàn)在再讀,更有一番體悟;忍不住為作者精妙的文筆而拍案叫絕,更為文中所表達(dá)出的父子親情而潸然淚下。

《背影》寫(xiě)于1925年10月,是一篇回憶性的抒情散文。文章寫(xiě)的是1917年冬,因祖母去世,作者從北京至徐州,和父親一道回鄉(xiāng)奔喪,喪事辦完后,父親去南京謀事,作者返回北京上學(xué),父子在浦口車站送別的'情景。

關(guān)于《背影》,作者曾經(jīng)這樣說(shuō):“我寫(xiě)《背影》,就因?yàn)槲闹兴赣H的來(lái)信里的那句話。當(dāng)時(shí)讀了父親的信,真的淚如泉涌。我父親待我的許多好處,特別是背影里所述的那一回,想起來(lái)跟在眼前一般無(wú)二。我這篇文只是寫(xiě)實(shí)……”這段話將《背影》的成文因由,敘述重點(diǎn)和行文風(fēng)格和盤(pán)道出,是理解該文的關(guān)鍵所在。

《背影》,一千三百余字,篇幅短小,卻具有歷久彌新,動(dòng)人心弦的藝術(shù)魅力?,F(xiàn)在的散文,動(dòng)輒五千多字,浩浩蕩蕩,似乎不寫(xiě)長(zhǎng)篇,顯示不出作者水平;更有部分網(wǎng)站和雜志對(duì)散文投稿,有不少于三千字的荒唐要求。筆者初設(shè)文壇,也曾深受折磨,無(wú)所適從,現(xiàn)在讀《背影》,不覺(jué)汗顏不已!

您可能關(guān)注的文檔