手機(jī)閱讀

最新林徽因的散文匯總(優(yōu)質(zhì)16篇)

格式:DOC 上傳日期:2023-11-11 21:24:55 頁碼:14
最新林徽因的散文匯總(優(yōu)質(zhì)16篇)
2023-11-11 21:24:55    小編:ZTFB

學(xué)習(xí)是一種持續(xù)發(fā)展的過程,我們應(yīng)該保持不斷追求進(jìn)步的態(tài)度。總結(jié)的目的是為了更好地認(rèn)識和改進(jìn)自己的行為和表現(xiàn),以便達(dá)到更好的發(fā)展和成長。如果你正在寫總結(jié)而感到困惑,那么不妨看看下面這些總結(jié)范文,說不定能給你一些想法。

林徽因的散文匯總篇一

林徽因是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位備受矚目的作家和散文家。她的散文作品以情感細(xì)膩、文字唯美而著稱,深受讀者的喜愛。借著她的作品,人們體味到了文字的魅力,感受到了生活的美好。在閱讀林徽因的散文過程中,我也有著許多的心得體會。

首先,林徽因的散文作品給我留下了深刻的印象。她的文章內(nèi)容廣泛而博大,既有對家國深情的表達(dá),又有對人生哲理的思考,更有對自然景觀的贊美。而這些內(nèi)容構(gòu)建在她細(xì)膩嫻熟的文字表達(dá)之上,使得整個(gè)文章的意境顯得尤為深入人心。例如,在《振興晚報(bào)隨筆集》中的《水鄉(xiāng)的村莊》一文中,林徽因以簡練的文字描繪出水鄉(xiāng)的美麗景色,如同一幅美麗的畫卷展現(xiàn)在讀者眼前。這樣的描寫方式不僅使人對水鄉(xiāng)村莊產(chǎn)生了濃厚的興趣,更喚起了對家鄉(xiāng)的思念之情。

其次,林徽因的散文作品使我受益匪淺。讀完她的散文后,我感受到了文字的力量。她的文字簡潔明快,既有情感流露,又有深意在其中。通過她的作品,我學(xué)到了如何用簡短的語言表達(dá)出多層次的意思,如何以發(fā)人深省的思考觸動讀者的內(nèi)心。同時(shí),她的作品也讓我感受到了生活的美好。盡管她見到了許多的苦難與不幸,但她總能用積極樂觀的態(tài)度面對生活,充滿希望與活力。這樣的精神風(fēng)貌使我深受鼓舞,教會了我如何勇敢地面對困難和挫折。

另外,林徽因的散文作品引發(fā)了我對自然和人生的思考。她通過對自然景物的描寫,傳達(dá)出對自然的敬畏和贊美之情。她認(rèn)為自然是人類最好的老師,可以教會人們關(guān)愛他人、積極向上的態(tài)度,從而更好地與自然和諧相處。同時(shí),她對于人生的思考也讓我深思。她認(rèn)為人生不應(yīng)該只注重功利和物質(zhì),而應(yīng)該追求內(nèi)心的滿足和心靈的寧靜。人生的真諦并不在于所擁有的財(cái)富和地位,而在于對生活的熱愛和珍惜。這樣的觀點(diǎn)啟發(fā)了我對人生的反思,使我更加珍惜當(dāng)下的生活,盡可能去追求內(nèi)心真正的滿足。

最后,林徽因的散文作品也激發(fā)了我的寫作熱情。在閱讀她的作品過程中,我被她精湛的文字表達(dá)技巧和靈感所吸引。她的文字才華使我對寫作產(chǎn)生了濃厚的興趣,并激發(fā)了我更好地表達(dá)自己的欲望。通過閱讀她的作品,我學(xué)到了如何用詞恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)自己的思想和感受,如何通過精準(zhǔn)的描寫使讀者產(chǎn)生共情。同時(shí),她也讓我明白了一個(gè)真理,那就是寫作要真實(shí),要有情感,要感性而又理性。因此,我開始嘗試以她的作品為榜樣,去培養(yǎng)自己的寫作能力,在文字的海洋中盡情探索和表達(dá)自己。

總之,林徽因的散文作品不僅給我?guī)砹嗣赖南硎?,更讓我在人生的道路上找到了前行的方向。她散發(fā)出的智慧和光芒,成為我人生中不可磨滅的一部分。我深深地感激林徽因的創(chuàng)作,因?yàn)樗淖髌窞槲掖蜷_了一扇窗,讓我可以更廣闊地看到世界的多彩與美好。我相信,在接下來的日子里,我會不斷虛心學(xué)習(xí)和探索,以實(shí)現(xiàn)自己在書寫文字方面的夢想。

林徽因的散文匯總篇二

放了假,春初的日子松弛下來。將午未午時(shí)候的陽光,澄黃的一片,由窗欞橫浸到室內(nèi),晶瑩地四處射。我有點(diǎn)發(fā)怔,習(xí)慣地在沉寂中驚訝我的周圍。我望著太陽那湛明的體質(zhì),像要辨別它那交織絢爛的色澤,追逐它那不著痕跡的流動??此鼭崈舻赜车綍郎蠒r(shí),我感到桌面上平鋪著一種恬靜,一種精神上的豪興,情趣上的閑逸;即或所謂“窗明幾凈”,那里默守著神秘的期待,漾開詩的氣氛。那種靜,在靜里似可聽到那一處琤琮的泉流,和著仿佛是斷續(xù)的琴聲,低訴著一個(gè)幽獨(dú)者自誤的音調(diào)??吹竭@同一片陽光射到地上時(shí),我感到地面上花影浮動,暗香吹拂左右,人隨著晌午的光靄花氣在變幻,那種動,柔諧婉轉(zhuǎn)有如無聲音樂,令人悠然輕快,不自覺地脫落傷愁。至多,在舒揚(yáng)理智的客觀里使我偶一回頭,看看過去幼年記憶步履所留的殘跡,有點(diǎn)兒惋惜時(shí)間;微微怪時(shí)間不能保存情緒,保存那一切情緒所曾流連的境界。

倚在軟椅上不但奢侈,也許更是一種過失,有閑的過失。但東坡的辯護(hù):“懶者常似靜,靜豈懶者徒”,不是沒有道理。如果此刻不倚榻上而“靜”,則方才情緒所兜的小小圈子便無條件地失落了去!人家就不可惜它,自己卻實(shí)在不能不感到這種親密的損失的可哀。

就說它是情緒上的小小旅行吧,不走并無不可,不過走走未始不是更好。歸根說,我們活在這世上到底最珍惜一些什么?果真珍惜萬物之靈的人的活動所產(chǎn)生的種種,所謂人類文化?這人類文化到底又靠一些什么?我們懷疑或許就是人身上那一撮精神同機(jī)體的感覺,生理心理所共起的情感,所激發(fā)出的一串行為,所聚斂的一點(diǎn)智慧,——那么一點(diǎn)點(diǎn)人之所以為人的表現(xiàn)。宇宙萬物客觀的本無所可珍惜,反映在人性上的山川草木禽獸才開始有了秀麗,有了氣質(zhì),有了靈犀。反映在人性上的人自己更不用說。沒有人的感覺,人的情感,即便有自然,也就沒有自然的美,質(zhì)或神方面更無所謂人的智慧,人的創(chuàng)造,人的一切生活藝術(shù)的表現(xiàn)!這樣說來,誰該鄙棄自己感覺上的小小旅行?為壯壯自己膽子,我們更該相信惟其人類有這類情緒的馳騁,實(shí)際的世間才賡續(xù)著產(chǎn)生我們精神所寄托的文物精萃。

但是情緒的馳騁,顯然不是詩或畫或任何其他藝術(shù)建造的完成。這馳騁此刻雖占了自己生活的若干時(shí)間,卻并不在空間里占任何一個(gè)小小位置!這個(gè)情形自己需完全明了。此刻它僅是一種無蹤跡的流動,并無棲身的.形體。它或含有各種或可捉摸的質(zhì)素,但是好奇地探討這個(gè)質(zhì)素而具體要表現(xiàn)它的差事,無論其有無意義,除卻本人外,別人是無能為力的。我此刻為著一片清婉可喜的陽光,分明自己在對內(nèi)心交流變化的各種聯(lián)想發(fā)生一種興趣的注意,換句話說,這好奇與興趣的注意已是我此刻生活的活動。一種力量又迫著我來把握住這個(gè)活動,而設(shè)法表現(xiàn)它,這不易抑制的沖動,或即所謂藝術(shù)沖動也未可知!只記得冷靜的杜工部散散步,看看花,也不免會有“江上被花惱不徹,無處告訴只顛狂”的情緒上一片紊亂!玲瓏煦暖的陽光照人面前,那美的感人力量就不減于花,不容我生硬地自己把情緒分劃為有閑與實(shí)際的兩種,而權(quán)其輕重,然后再決定取舍的。我也只有情緒上的一片紊亂。

情緒的旅行本偶然的事,今天一開頭并為著這片春初晌午的陽光,現(xiàn)在也還是為著它。房間內(nèi)有兩種豪侈的光常叫我的心緒緊張如同花開,趁著感覺的微風(fēng),深淺零亂于冷智的枝葉中間。一種是燭光,高高的臺座,長垂的燭淚,熊熊紅焰當(dāng)簾幕四下時(shí)各處光影掩映。那種閃爍明艷,雅有古意,明明是畫中景象,卻含有更多詩的成分。另一種便是這初春晌午的陽光,到時(shí)候有意無意的大片子灑落滿室,那些窗欞欄板幾案筆硯浴在光藹中,一時(shí)全成了靜物圖案;再有紅蕊細(xì)枝點(diǎn)綴幾處,室內(nèi)更是輕香浮溢,叫人俯仰全觸到一種靈性。

這種說法怕有點(diǎn)會發(fā)生誤會,我并不說這片陽光射入室內(nèi),需要筆硯花香那些儒雅的托襯才能動人,我的意思倒是:室內(nèi)頂尋常的一些供設(shè),只要一片陽光這樣又幽嫻又灑脫地落在上面,一切都會帶上另一種動人的氣息。

這里要說到我最初認(rèn)識的一片陽光。那年我六歲,記得是剛剛出了水珠以后——水珠即尋常水痘,不過我家鄉(xiāng)的話叫它做水珠。當(dāng)時(shí)我很喜歡那美麗的名字,忘卻它是一種病,因而也覺到一種神秘的驕傲。只要人過我窗口問問出“水珠”么?我就感到一種榮耀。那個(gè)感覺至今還印在腦子里。也為這個(gè)緣故,我還記得病中奢侈的愉悅心境。雖然同其他多次的害病一樣,那次我仍然是孤獨(dú)的被囚禁在一間房屋里休養(yǎng)的。那是我們老宅子里最后的一進(jìn)房子;白粉墻圍著小小院子,北面一排三間,當(dāng)中夾著一個(gè)開敞的廳堂。我病在東頭娘的臥室里。西頭是嬸嬸的住房。娘同嬸永遠(yuǎn)要在祖母的前院里行使她們女人們的職務(wù)的,于是我常是這三間房屋惟一留守的主人。

在那三間屋子里病著,那經(jīng)驗(yàn)是難堪的。時(shí)間過得特別慢,尤其是在日中毫無睡意的時(shí)候。起初,我僅集注我的聽覺在各種似腳步,又不似腳步的上面。猜想著,等候著,希望著人來。間或聽聽隔墻各種瑣碎的聲音,由墻基底下傳達(dá)出來又消斂了去。過一會,我就不耐煩了——不記得是怎樣的,我就躡著鞋,捱著木床走到房門邊。房門向著廳堂斜斜地開著一扇,我便扶著門框好奇地向外探望。

那時(shí)大概剛是午后兩點(diǎn)鐘光景,一張剛開過飯的八仙桌,異常寂寞地立在當(dāng)中。桌下一片由廳口處射進(jìn)來的陽光,泄泄融融地倒在那里。一個(gè)絕對悄寂的周圍伴著這一片無聲的金色的晶瑩,不知為什么,忽使我六歲孩子的心里起了一次極不平常的振蕩。

那里并沒有幾案花香,美術(shù)的布置,只是一張極尋常的八仙桌。如果我的記憶沒有錯(cuò),那上面在不多時(shí)間以前,是剛陳列過咸魚、醬菜一類極尋常儉樸的午餐的。小孩子的心卻呆了。或許兩只眼睛倒張大一點(diǎn),四處地望,似乎在尋覓一個(gè)問題的答案。為什么那片陽光美得那樣動人?我記得我爬到房內(nèi)窗前的桌子上坐著,有意無意地望望窗外,院里粉墻疏影同室內(nèi)那片金色和煦絕然不同趣味。順便我翻開手邊娘梳妝用的舊式鏡箱,又上下?lián)u動那小排狀抽屜,同那刻成花籃形小銅墜子,不時(shí)聽雀躍過枝清脆的鳥語。心里卻仍為那片陽光隱著一片模糊的疑問。

時(shí)間經(jīng)過二十多年,直到今天,又是這樣一泄陽光,一片不可捉摸,不可思議流動的而又恬靜的瑰寶,我才明白我那問題是永遠(yuǎn)沒有答案的。事實(shí)上僅是如此:一張孤獨(dú)的桌,一角寂寞的廳堂。一只靈巧的鏡箱,或窗外斷續(xù)的鳥語,和水珠——那美麗小孩子的病名——便湊巧永遠(yuǎn)同初春靜沉的陽光整整復(fù)斜斜地成了我回憶中極自然的聯(lián)想。

林徽因的散文匯總篇三

下面是本站小編整理的林徽因。

散文。

林徽因,是一位不可多得的真正的女人,她像花一樣美好,在任何年代打開,都像是打開一束花,被胡適譽(yù)為“第一代才女”。也許是愛屋及烏,我?guī)е鴮α只找虻难瞿?,走進(jìn)了她的文章——《一片陽光》。題目很平常,并不吸引人,讀完后才發(fā)現(xiàn),原來林徽因的文章也如她的人一樣空靈婉約、純凈自然、帶有詩的色彩。

散文《一片陽光》通過回憶小時(shí)候的一些生活場景:一片橙黃的陽光,一張孤獨(dú)的桌,一角寂寞的廳堂,一只靈巧的鏡箱,或窗外斷續(xù)的鳥語,和水珠——那小孩美麗的病名,延伸到她對藝術(shù)的思考和人性的評論上,因此,陽光便成了林徽因走向藝術(shù)道路的一個(gè)向?qū)АN殷@訝,只是一片陽光的不經(jīng)意照射,她竟可以寫出那樣一篇清秀干凈,猶如水晶般晶瑩光澤的散文?!澳欠N靜,在靜里似可聽到那一處淙淙的泉流,和著仿佛是斷續(xù)的琴聲,低俗著一個(gè)幽者自娛的音調(diào)。......那種動,柔諧婉轉(zhuǎn),有如無聲音樂,令人悠然輕快,不自覺的脫落傷愁?!薄爸炼?,在舒揚(yáng)理智的可管理使我偶一回頭,看看過去幼年記憶步履所留下的殘跡,有點(diǎn)惋惜時(shí)間;微微怪時(shí)間不能保存情緒,保存那一切情緒所曾留戀的境界?!弊x著讀著,就心生激動,暗暗佩服,相同的感受卻可以被她寫得如此傳神。作者不是怪時(shí)間流逝得太快,而是遺憾一切美好的情緒都消逝得太快,來不及多享受,只在一瞬間,這種感覺就過去了,只能長久的留在記憶深處,想要去回味,卻似乎永遠(yuǎn)也找不到當(dāng)時(shí)的感覺。正如林徽因所說:“宇宙萬物客觀的本無可珍惜,反映在人性上的山川草木禽獸才開始有了秀麗,有了氣質(zhì),有了靈犀。”

合書而坐,思緒萬千,我竟渴望自己也能做一個(gè)像她一樣的女子,才華橫溢,清新脫俗,內(nèi)心卻透著一股堅(jiān)強(qiáng)的力量。我?guī)缀蹩梢钥吹搅只找蚰且荒ㄝp巧的身影。我輕輕轉(zhuǎn)過身,看著窗外這一片橙黃流動的光,我突然有些發(fā)怔:陽光恬靜的,是充滿生命力的,任何平常的事物,只要一片陽光悠閑又灑脫地落在上面,一切都會帶上另一種動人的氣息。

在我們的心靈上灑下一片陽光,學(xué)會感受多姿、無奈、遺憾的生命,尋找生活中真正的幸福......

就是這溫婉如玉的文字,讓我只一眼便再難割舍,無法移開視線。這是一個(gè)不愿汲汲奔走于喧囂凡塵、隨波逐流的人,是一個(gè)不想歸隱山林、孤標(biāo)自傲的人,是一個(gè)只愿簡單無為、守著湛湛光陰、安穩(wěn)度日的女人。就是在她如訴如怨的溫情解讀中,一個(gè)滿身詩意、才情卓絕、清雅如蓮、淡然行走于紅塵中的女子---林徽因向我款款走來。

與其說這是一本人物的傳記,不如說是一個(gè)女人在對另一個(gè)女人的解讀中托付了所有女人的心事,因而讀起來像是一片天鵝絨覆蓋在心間,是那么的溫暖,那么的熨帖。無瑣碎、無繁雜、無世俗,更無時(shí)間、地點(diǎn)、人物介紹所堆砌而成的歷史史料感。第一次知道,原來讀一個(gè)人可以有如此輕盈空靈的姿態(tài)、詩意斑駁的心情、清新雅致的形式。如飲一杯清泉,我將書中的文字一飲而盡,那種迫不及待的感覺好久都不曾有。

許多年前,很喜歡徐志摩的詩,剛上初中的我曾買來他的詩集,反復(fù)臨摹抄寫背誦,默默地感受著他那濃烈的愛、熾熱的情懷、飄逸的心懷。每每讀過,都如暖流過心,浮云掠頂,內(nèi)心深處涌動著說不出的感動。后來知道詩人為了一個(gè)女人而殞命。可并不知道,那個(gè)女人就是林徽因。

她清澈溫婉,嫻雅安靜,著一襲白色的長裙從江南的煙雨中走來。一生愛過三個(gè)男人的她,卻又那么清醒、平靜。16歲時(shí)她與徐志摩于康橋浪漫邂逅,但卻因故決絕地轉(zhuǎn)身;24歲時(shí)嫁于梁思成,攜手走過千山萬水,為了建筑夢而相約白頭;摯友金岳霖為她終身未娶、癡心地守候她一生。

作者說,她是溫和的。她沒有陸小曼的張揚(yáng)、沒有張愛玲的凌厲、沒有三毛的放逐,哪怕她愛過多少人,犯過多少錯(cuò),歷經(jīng)多少浮沉,嘗過多少人情世味,都仍像一杯清茶,素雅芬芳,不曾給人粗礪的傷害,也不曾被人所傷。說到底,這是一個(gè)接受過正統(tǒng)家庭教育、飽讀詩書、隨父游歷海外博聞強(qiáng)識的女性,所以隱忍無言無疑是她面對一切紅塵煩擾的最好手段。而這隱忍久了,人自然也就溫和了許多。

說得好聽點(diǎn),這似乎是她過人之處,別的女人不可及。她用一份清淡,讓她和三個(gè)男人的愛歷久彌新;她用一種無意,讓男人們?yōu)樗隊(duì)繅粝?她用看似簡約的生活,讓她與三個(gè)男人的故事維系了一生。其實(shí),是她太懂得調(diào)配人間的煙火,時(shí)時(shí)刻刻都把自己保護(hù)的很好,她知道詩情畫意只能點(diǎn)綴生活,并不能當(dāng)做生活的全部,柴米油鹽醬醋茶才是真實(shí)出的煙火幸福,而琴棋書畫詩酒花只可以用來頤養(yǎng)心性。所以她選擇了一個(gè)并不能觸及他靈魂但是可以給他安穩(wěn)日子的男人---梁思成完婚,但是她終究又是那個(gè)骨子里渴望浪漫、靈魂不能寂寞、周圍少不了男人的贊譽(yù)和驚羨、才華需要釋放和認(rèn)同的人,否則就不是那個(gè)一襲睡袍、焚香插花、低眉寫字的林徽因了,所以她用知己的概念詮釋了這兩個(gè)婚姻外的男人。不知道我這樣的理解是不是褻瀆,但我仍然佩服這個(gè)周旋于三個(gè)男人之間的女人,其實(shí)想想在她去世后梁思成娶了他自己的學(xué)生就知道,在男人的眼里,并不存在什么女神,更沒有什么永遠(yuǎn)。

總覺得自己這樣看她顯得有些苛刻,人世間的情感誰又說得清楚?人之用情不同,又何故指責(zé)?沒有誰說過一生只能愛一個(gè)人,也沒有誰說過,重新開始意味著背叛,轉(zhuǎn)身就意味著傷害。真愛無悔,只要是自己真心付出過,擁有過,珍惜過,就是無言的幸福和最大的慈悲。相愛容易相守太難,有一天發(fā)覺愛已易了容顏,不如溫柔地放手,前面或許更有海闊天空。不能祈求像林徽因那樣有一個(gè)金岳霖為她守候一生,這份愛讓人動容卻也讓我覺得酸楚,何苦呢,也許只有情到深處、無怨無悔的金能夠說得出。

這個(gè)被胡適譽(yù)為中國一代才女的江南煙雨中走出來的女子,又因?yàn)槠淦嫣毓妍惖母星楸槐娙艘淮未蔚钠纷x。有人說她活的清白、活的堅(jiān)定、活的透徹,有人說她太過清醒,有些淡漠和無情。這似乎是一個(gè)人難以撕裂開去的生命的兩個(gè)維度。但若說她沒有背叛,沒有糾纏,沒有破碎,我似乎不太贊成。歸根結(jié)底,別人怎么看,都只是一陣清風(fēng),她自己認(rèn)為按照喜歡的方式真實(shí)地活過一次就夠了。

一朵蓮,不驚心,不招搖,安于水中,清淡地存在,溫婉而美麗。她不承諾,是因?yàn)楹ε伦约簾o法兌現(xiàn);她不張揚(yáng),是因?yàn)樗M梢曰畹男陌怖淼?。這又何嘗不是每一個(gè)如你如我的凡塵女子渴望的姿態(tài)。

多少婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的開始,到最后,都要漫不經(jīng)心地收場。唯有這人間四月天依舊不改。百花爭艷,季節(jié)聘婷,黃昏幽徑,落花飛雨,潺潺溪流,柳絲舞動,燕子呢喃,守候一闋靜好時(shí)光!

當(dāng)年的承諾都是我們對青春灑下的謊言。一切都沒改變,我依然駐守在水墨江南,做著迷離的夢,安分守己地靜看春花秋月的嫻靜淡雅。盡管不再年輕,不再輕狂,可還是想抓住轉(zhuǎn)瞬即逝的芳華,守候那花好月圓的幸福。我一直都信:這世界,安好,晴天!

林徽因的散文匯總篇四

林徽因那樣才貌雙全德藝雙馨的女人,難免人見人愛。更難免遭女人妒忌。

她像一朵兒有美麗又馨香的花兒,必然招來的有蜜蜂也有蝴蝶兒。

梁思成與林徽因,是金童玉女的相逢,門當(dāng)戶對,共同的理想,相當(dāng)?shù)牟湃A,讓他們的相愛,成了水到渠成的天做之合,理然成為傳世佳話。

但,林徽因和另外兩個(gè)男人的情感經(jīng)歷,還是,值得后人思索的。

風(fēng)流倜儻的徐志摩,都是有家室的人了,也還是愛上了優(yōu)秀的林徽因。只是愛得那么熱烈的一個(gè)人,在遭到拒絕后不久,就又愛上了另外一個(gè)女人陸小曼。不知道用徐善于排遣和轉(zhuǎn)移失戀的痛苦定位合適,還是用善于移情別戀來評價(jià)準(zhǔn)確。

金岳霖也愛林徽因,甚至在愛上她之后,在林徽因敞開心扉對丈夫坦白同時(shí)愛上了兩個(gè)男人時(shí),得到了丈夫的理解,讓林徽因自己做選擇。梁思成不是不愛林徽因才如此寬容忍讓,而是他不想看到林徽因痛苦,這愛升華到了最高處。金岳霖看到梁的姿態(tài),知道還是梁思成對林徽因愛的多一些,主動撤出。躲在旁邊靜靜地看著林徽因,默默地愛他心愛余生。據(jù)記載,金岳霖跟一個(gè)外國女人同居過,還有了一個(gè)孩子。所以說,金岳霖的確是真愛林徽因到骨髓里的,可若說他一生只愛一個(gè)林徽因,也不確切。林徽因不想讓其愛是一回事,而金岳霖執(zhí)拗地愛下去,也是他心甘情愿的權(quán)力。難得的是他們離的那么近,卻能發(fā)乎情止乎禮。更難得的'是能清楚看到林徽因和金岳霖來往頻繁卻不胡亂吃醋的梁思成,一般男人萬萬做不到這一點(diǎn)。

林徽因能夠在面臨多次選擇的時(shí)候,始終選擇在梁思成身邊,那是梁思誠自己贏得的。同時(shí),也是林徽因有眼光有頭腦,將另外的兩個(gè)分析清楚看明白了之后,覺得最適合自己的就是梁思成而非他人。沖這一點(diǎn)說,林徽因真是一個(gè)睿智得到了極頂?shù)呐?。是女人中的絕品。

梁思成無論事業(yè)和情感,都終究沒有讓林徽因失望。至于,林徽因于他之先走了之后,梁思成又續(xù)娶了,那是他的權(quán)力,無可厚非,畢竟,走了的已經(jīng)走了,活著的還有繼續(xù)好好生活下去的資格。

林徽因的散文匯總篇五

一直以來都非常喜歡林徽因詩詞,意境異常優(yōu)美。喜歡她的“你若安好,便是晴天”、喜歡她的“你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天!”、喜歡她的“除非在夢里有這么一天,你和我,同來攀動那根希望的弦。”讀《林徽因傳》的初衷并不是很明確,只是想打發(fā)一下閑時(shí)而已,沒想到這一讀,便迷上了這個(gè)30年代的大才女。她的感情經(jīng)歷也讓人印象深刻,她的誠懇,真實(shí),率性,讓這個(gè)女子變得那么的剛烈又溫情。

這本書我讀了一個(gè)多星期。也許時(shí)間長些,但是閱讀的過程卻使我無比沉醉其中。人物臨摹似的描寫,景物身臨其境般的描述,充滿作者靈犀、生動的敘述獨(dú)白,字里行間時(shí)而浪漫,時(shí)而悲感,時(shí)而激憤,時(shí)而靈動,還有充滿學(xué)術(shù)性的記載和專業(yè)知識性的詞匯,更多的是對林徽因這樣一個(gè)讓人千古留戀的一代才女,偉大的母親的一種憐惜,讓人為她對藝術(shù),對文學(xué),對建筑學(xué)的奉獻(xiàn)精神和那種癡狂而敬重。雖然這兩個(gè)星期每天只讀很短的一段,但是這個(gè)過程仿佛讓我身臨其中,體會并感受著他們感受的一點(diǎn)一寸。

只看林徽因的詩,我們知道她是溫柔的,出身于官宦世家的她應(yīng)該是身居豪宅,不問世事的大家閨秀,然而進(jìn)一步了解她之后,我們會發(fā)現(xiàn),她雖然有著詩意的人生,她卻不喜歡一個(gè)人的獨(dú)處,煮一壺香茗,約3、5個(gè)好友,一起夜下話談,談人生談理想談事業(yè)談詩詞歌賦或許才投她意,但是對事業(yè)極度熱忱的她卻很少有這樣的時(shí)間,只有在香山養(yǎng)病的那4年,才可以這么愜意的生活,但是病情稍微有些好轉(zhuǎn),她就立即投入到自己喜愛的建筑事業(yè)中去,喜歡一個(gè)人,沒有什么原因,只是因?yàn)橄矚g,就像她喜歡古建筑一樣,沒有其他的原因,無關(guān)風(fēng)月,只是喜歡,故以她的才華,完全可以在自己喜歡的領(lǐng)域有一番作為,創(chuàng)造一番輝煌!

也許只有林徽因才有這樣的魅力,才能讓多情的徐志摩掛念一生,讓梁思成寵愛一生,金岳霖守護(hù)一生。即使后來徐志摩愛上了陸小曼,他心里也永遠(yuǎn)有著林徽因的一席之地;“我苦惱極了,因?yàn)槲彝瑫r(shí)愛上了兩個(gè)人,不知道怎么辦才好?”林徽因沮喪的說,梁思成第二天告訴林徽因,“你是自由的,如果你選擇了老金,我祝愿你們永遠(yuǎn)幸福?!彼脤?shí)際行動寵愛了她一生;金岳霖,我不知道從何說起,終身未娶,只為愛她,他永遠(yuǎn)都是她的鄰里好友,他會隨著她的居所的變更而變更,一生守護(hù),無怨無悔。徐志摩是多情的,他不止有張幼儀、林徽因、陸小曼三個(gè)女人,還有凌叔華,雖然最愛的只有林徽因和陸小曼;梁思成縱然是寵愛了林徽因一生,但是在她逝世幾年之后,他還是娶了自己的學(xué)生林洙;只有金岳霖是鐘情的,終身未娶,即使在林徽因去世之后,還記得她的生日,靠以前的回憶度過余生。感情的事我們總是說不清楚,沒有誰對誰錯(cuò),我們只是羨慕林徽因傳奇的一生,感動金岳霖的癡情。

勇氣,這個(gè)詞語,大概是我們所有人都必須擁有的。我們需要在面對抉擇時(shí)那份果斷的勇氣,我們需要在面對困難挫折時(shí)那份堅(jiān)毅的勇氣,我們需要在受傷后告訴自己明天會更好的那份樂觀的勇氣。勇氣,這個(gè)看似沉重的詞語,我們必須把它裝進(jìn)行囊,悄悄帶走,讓它隨我們?nèi)松绰眯?,讓我們擁有一種也無風(fēng)雨也無晴的淡定心態(tài)。

將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。

林徽因的散文匯總篇六

時(shí)間是在農(nóng)歷十月的午后,天氣是濃云四合陰霾漫天,地點(diǎn)是在我窄窄的書房。此刻,我正在百無聊賴地翻著一本舊書,比較暗的空間里一切呈蒼灰色,時(shí)光正悄無聲息地從身邊兒溜走。突然,我感覺屋子里有一絲異樣,我把眼光從書上收回來,由左至右細(xì)細(xì)地巡視我的書房:書架,一列列書脊,擠成一堆的雜志,散亂的報(bào)紙,墻上一個(gè)酷似“彳”的裂縫,壁間掛的一方有些發(fā)黃的“非寧靜無以致遠(yuǎn)”的行書,書案,臺燈,稿紙。我的目光在稿紙那兒定格了,稿紙旁多了一個(gè)東西,就是它悄無聲息的進(jìn)入使我感覺到了異樣。它是金黃的,扁扁的,薄薄的,動態(tài)的,形似斧刃的,它是一片陽光。這不速之客!

人所造成的“機(jī)會”也許便于偵知,便于把握吧,而大自然造成的“機(jī)會”是極難預(yù)知的,正如這片陽光。無怪乎古人嘆道:難得者“時(shí)”,易失者“機(jī)”。時(shí)乎時(shí)乎,間不及謀。

我沒能及時(shí)地照下它,就失去了這一次機(jī)會。而人為地制造一次這樣的機(jī)會,則是完全不可能的。要把握好機(jī)會,而它又是那么的飄忽不可捉摸。以有限的可知去窺測無限的不可知,以有限的等待去把握不可預(yù)知的一次機(jī)會,就像是我們面對深邃的星空和深不可測的黑夜一樣,一時(shí)間,我對神秘的大自然產(chǎn)生了精神的驚懼。此刻的思緒正如康德所言:有兩種東西,我對它們的思考越是持久,它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異,不斷增長,這就是我頭上的星空和心中的道德律。

林徽因的散文匯總篇七

十一月十九日我們的好朋友,許多人都愛戴的新詩人,徐志摩突兀的,不可信的,殘酷的,在飛機(jī)上遇險(xiǎn)而死去。這消息在二十日的早上像一根針刺觸到許多朋友的心上,頓使那一早的天墨一般地昏黑,哀慟的咽哽鎖住每一個(gè)人的嗓子。

突然的,他闖出我們這共同的世界,沉入永遠(yuǎn)的靜寂,不給我們一點(diǎn)預(yù)告,一點(diǎn)準(zhǔn)備,或是一個(gè)最后希望的余地。這種幾乎近于忍心的決絕,那一天不知震麻了多少朋友的心?現(xiàn)在那不能否認(rèn)的事實(shí),仍然無情地?fù)踝∥覀兦懊?。任憑我們多苦楚的哀悼他的慘死,多迫切的希翼能夠仍然接觸到他原來的音容,事實(shí)是不會為我們這傷悼而有些須活動的可能!這難堪的永遠(yuǎn)靜寂和消沉便是死的最殘酷處。

我們不迷信的,沒有宗教地望著這死的帷幕,更是絲毫沒有把握。張開口我們不會呼吁,閉上眼不會入夢,徘徊在理智和情感的邊沿,我們不能預(yù)期后會,對這死,我們只是永遠(yuǎn)發(fā)怔,吞咽枯澀的淚;待時(shí)間來剝削著哀慟的尖銳,痂結(jié)我們每次悲悼的創(chuàng)傷。那一天下午初得到消息的許多朋友不是全跑到胡適之先生家里么?但是除去拭淚相對,默然圍坐外,誰也沒有主意,誰也不知有什么話說,對這死!

誰也沒有主意,誰也沒有話說!事實(shí)不容我們安插任何的希望,情感不容我們不傷悼這突兀的不幸,理智又不容我們有超自然的幻想!默然相對,默然圍坐……而志摩則仍是死去沒有回頭,沒有音訊,永遠(yuǎn)地不會回頭,永遠(yuǎn)地不會再有音訊。

在我們前邊展開的只是一堆堅(jiān)質(zhì)的事實(shí):

“是的,他十九晨有電報(bào)來給我……。

“十九早晨,是的!說下午三點(diǎn)準(zhǔn)到南苑,派車接……。

“電報(bào)是九時(shí)從南京飛機(jī)場發(fā)出的……。

“剛是他開始飛行以后所發(fā)……。

“派車接去了,等到四點(diǎn)半……說飛機(jī)沒有到……。

“沒有到……航空公司說濟(jì)南有霧……很大……”只是一個(gè)鐘頭的差別;下午三時(shí)到南苑,濟(jì)南有霧!誰相信就是這一個(gè)鐘頭中便可以有這么不同事實(shí)的發(fā)生,志摩,我的朋友!

“定明早六時(shí)飛行,此去存亡不卜……”我怔住了,心中一陣不痛快,卻忙給他一個(gè)電話。

“你放心?!彼f,“很穩(wěn)當(dāng)?shù)?,我還要留著生命看更偉大的事跡呢,哪能便死?……”

話雖是這樣說,他卻是已經(jīng)死了整兩周了!

我不該在這里語無倫次的盡管呻吟我們做朋友的悲哀情緒。歸根說,讀者抱著我們文字看,也就是像志摩的請柏雷一樣,要從我們口里再聽到關(guān)于志摩的一些事。這個(gè)我明白,只怕我不能使你們滿意,因?yàn)殛P(guān)于他的事,動聽的,使青年人知道這里有個(gè)不可多得的人格存在的,實(shí)在太多,決不是幾千字可以表達(dá)得完。誰也得承認(rèn)像他這樣的一個(gè)人世間便不輕易有幾個(gè)的,無論在中國或是外國。

我認(rèn)得他,今年整十年,那時(shí)候他在倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院,尚未去康橋。我初次遇到他,也就是他初次認(rèn)識到影響他遷學(xué)的狄更生先生。不用說他和我父親最談得來,雖然他們年歲上差別不算少,一見面之后便互相引為知己。他到康橋之后由狄更生介紹進(jìn)了皇家學(xué)院,當(dāng)時(shí)和他同學(xué)的有我姊丈溫君源寧。一直到最近兩個(gè)月中源寧還常在說他當(dāng)時(shí)的許多笑話,雖然說是笑話,那也是他對志摩最早的一個(gè)驚異的印象。志摩認(rèn)真的詩情,絕不含有任何矯偽,他那種癡,那種孩子似的天真實(shí)能令人驚訝。源寧說,有一天他在校舍里讀書,外邊下起了傾盆大雨——惟是英倫那樣的島國才有的狂雨——忽然他聽到有人猛敲他的房門,外邊跳進(jìn)一個(gè)被雨水淋得全濕的客人。不用說他便是志摩,一進(jìn)門一把扯著源寧向外跑,說快來我們到橋上去等著。這一來把源寧怔住了,他問志摩等什么在這大雨里。志摩睜大了眼睛,孩子似的高興地說“看雨后的虹去”。源寧不止說他不去,并且勸志摩趁早將濕透的衣服換下,再穿上雨衣出去,英國的濕氣豈是兒戲,志摩不等他說完,一溜煙地自己跑了。

以后我好奇地曾問過志摩這故事的真確,他笑著點(diǎn)頭承認(rèn)這全段故事的真實(shí)。我問:那么下文呢,你立在橋上等了多久,并且看到虹了沒有?他說記不清但是他居然看到了虹。我詫異地打斷他對那虹的描寫,問他:怎么他便知道,準(zhǔn)會有虹的。他得意地笑答我說:“完全詩意的信仰!”

“完全詩意的信仰”,我可要在這里哭了!也就是為這“詩意的信仰”他硬要借航空的方便達(dá)到他“想飛”的宿愿!“飛機(jī)是很穩(wěn)當(dāng)?shù)摹彼f,“如果要出事那是我的運(yùn)命!”他真對運(yùn)命這樣完全詩意的信仰!

志摩我的朋友,死本來也不過是一個(gè)新的旅程,我們沒有到過的,不免過分地懷疑,死不定就比這生苦,“我們不能輕易斷定那一邊沒有陽光與人情的溫慰”,但是我前邊說過最難堪的是這永遠(yuǎn)的靜寂。我們生在這沒有宗教的時(shí)代,對這死實(shí)在太沒有把握了。這以后許多思念你的日子,怕要全是昏暗的苦楚,不會有一點(diǎn)點(diǎn)光明,除非我也有你那美麗的詩意的信仰!

我個(gè)人的悲緒不竟又來擾亂我對他生前許多清晰的回憶,朋友的原諒。

詩人的志摩用不著我來多說,他那許多詩文便是估價(jià)他的天平。我們新詩的歷史才是這樣的短,恐怕他的判斷人尚在我們兒孫輩的中間。我要談的是詩人之外的志摩。人家說志摩的為人只是不經(jīng)意的浪漫,志摩的詩全是抒情詩,這斷語從不認(rèn)識他的人聽來可以說很公平,從他朋友們看來實(shí)在是對不起他。志摩是個(gè)很古怪的人,浪漫固然,但他人格里最精華的卻是他對人的同情,和藹,和優(yōu)容;沒有一個(gè)人他對他不和藹,沒有一種人,他不能優(yōu)容,沒有一種的情感,他絕對地不能表同情。我不說了解,因?yàn)椴皇窃S多人愛說志摩最不解人情么?我說他的特點(diǎn)也就在這上頭。

我們尋常人就愛說了解;能了解的我們便同情,不了解的我們便很落寞乃至于酷刻。表同情于我們能了解的,我們以為很適當(dāng);不表同情于我們不能了解的,我們也認(rèn)為很公平。志摩則不然,了解與不了解,他并沒有過分地夸張,他只知道溫存,和平,體貼,只要他知道有情感的存在,無論出自何人,在何等情況下,他理智上認(rèn)為適當(dāng)與否,他全能表幾分同情,他真能體會原諒他人與他自己不相同處。從不會刻薄地單支出嚴(yán)格的迫仄的道德的天平指摘凡是與他不同的人。他這樣的溫和,這樣的優(yōu)容,真能使許多人慚愧,我可以忠實(shí)地說,至少他要比我們多數(shù)的人偉大許多;他覺得人類各種的情感動作全有它不同的,價(jià)值放大了的人類的眼光,同情是不該只限于我們劃定的范圍內(nèi)。他是對的,朋友們,歸根說,我們能夠懂得幾個(gè)人,了解幾樁事,幾種情感?哪一樁事,哪一個(gè)人沒有多面的看法!為此說來志摩的朋友之多,不是個(gè)可怪的事;凡是認(rèn)得他的人不論深淺對他全有特殊的感情,也是極為自然的結(jié)果。而反過來看他自己在他一生的過程中卻是很少得著同情的。不止如是,他還曾為他的一點(diǎn)理想的愚誠幾次幾乎不見容于社會。但是他卻未曾為這個(gè)鄙吝他給他人的同情心,他的性情,不曾為受了刺激而轉(zhuǎn)變刻薄暴戾過,誰能不承認(rèn)他幾有超人的寬量。

志摩的最動人的特點(diǎn),是他那不可信的純凈的天真,對他的理想的愚誠,對藝術(shù)欣賞的認(rèn)真,體會情感的切實(shí),全是難能可貴到極點(diǎn)。他站在雨中等虹,他甘冒社會的大不韙爭他的戀愛自由;他坐曲折的火車到鄉(xiāng)間去拜哈岱,他拋棄博士一類的引誘卷了書包到英國,只為要拜羅素做老師,他為了一種特異的境遇,一時(shí)特異的感動,從此在生命途中冒險(xiǎn),從此拋棄所有的舊業(yè),只是嘗試寫幾行新詩——這幾年新詩嘗試的運(yùn)命并不太令人踴躍,冷嘲熱罵只是家常便飯——他常能走幾里路去采幾莖花,費(fèi)許多周折去看一個(gè)朋友說兩句話;這些,還有許多,都不是我們尋常能夠輕易了解的神秘。我說神秘,其實(shí)竟許是傻,是癡!事實(shí)上他只是比我們認(rèn)真,虔誠到傻氣,到癡!他愉快起來他的快樂的翅膀可以碰得到天,他憂傷起來,他的悲戚是深得沒有底。尋常評價(jià)的衡量在他手里失了效用,利害輕重他自有他的看法,純是藝術(shù)的情感的脫離尋常的原則,所以往常人常聽到朋友們說到他總愛帶著嗟嘆的口吻說:“那是志摩,你又有什么法子!”他真的是個(gè)怪人么?朋友們,不,一點(diǎn)都不是,他只是比我們近情,比我們熱誠,比我們天真,比我們對萬物都更有信仰,對神,對人,對靈,對自然,對藝術(shù)!

朋友們我們失掉的不止是一個(gè)朋友,一個(gè)詩人,我們丟掉的是個(gè)急難得可愛的人格。

至于他的作品全是抒情的么?他的興趣只限于情感么?更是不對。志摩的興趣是極廣泛的。他始終極喜歡天文,他對天上星宿的名字和部位就認(rèn)得很多,最喜暑夜觀星,好幾次他坐火車都是帶著關(guān)于宇宙的科學(xué)的書。他曾經(jīng)譯過愛因斯坦的相對論,并且在一九二二年便寫過一篇關(guān)于相對論的東西登在《民鐸》雜志上。他常向思成說笑:“任公先生的相對論的知識還是從我徐君志摩大作上得來的呢,因?yàn)樗f他看過許多關(guān)于愛因斯坦的哲學(xué)都未曾看懂,看到志摩的那篇才懂了?!苯裣奈以谙闵金B(yǎng)病,他常來閑談,有一天談到他幼年上學(xué)的經(jīng)過和美國克萊克大學(xué)兩年學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)的景況,我們不禁對笑了半天,后來他在他的《猛虎集》的“序”里也說了那么一段??墒瞧婀值?!他不象許多天才,幼年里上學(xué),不是不及格,便是被斥退,他是常得優(yōu)等的,聽說有一次康乃爾暑校里一個(gè)極嚴(yán)的經(jīng)濟(jì)教授還寫了信去克萊克大學(xué)教授那里恭維他的學(xué)生,關(guān)于一門很難的功課。我不是為志摩在這里夸張,因?yàn)槭聦?shí)上只有為了這樁事,今夏志摩自己便笑得不亦樂乎!

此外他的興趣對于戲劇繪畫都極深濃,戲劇不用說,與詩文是那么接近,他領(lǐng)略繪畫的天才也頗為可觀,后期印象派的幾個(gè)畫家,他都有極精密的愛惡,對于文藝復(fù)興時(shí)代那幾位,他也很熟悉,他最愛鮑蒂切利和達(dá)文騫。自然他也常承認(rèn)文人喜畫常是間接地受了別人論文的影響,他的,就受了法蘭(rogerfry)和斐德(walterpater)的不少。對于建筑審美他常常對思成和我道歉說:“太對不起,我的建筑常識全是ruskins那一套。”他知道我們是討厭ruskins的。但是為看一個(gè)古建的殘址,一塊石刻,他比任何人都熱心,都更能靜心領(lǐng)略。

他喜歡色彩,雖然他自己不會作畫,暑假里他曾從杭州給我?guī)追庑牛约航兴鼈冏觥懊鑼懙乃十嫛?,他用英文極細(xì)致地寫出西(邊?)桑田的顏色,每一分嫩綠,每一色鵝黃,他都仔細(xì)地觀察到。又有一次他望著我園里一帶斷墻半晌不語,過后他告訴我說,他正在默默體會,想要描寫那墻上向晚的艷陽和剛剛?cè)肭锏奶偬}。

對于音樂,中西的他都愛好,不止愛好,他那種熱心便喚醒過北京一次——也許唯一的一次——對音樂的注意。誰也忘不了那一年,克拉斯拉到北京在“真光”拉一個(gè)多鐘頭的提琴。對舊劇他也得算“在行”,他最后在北京那幾天我們曾接連地同去聽好幾出戲,回家時(shí)我們討論的熱毛,比任何劇評都誠懇都起勁。

誰相信這樣的一個(gè)人,這樣忠實(shí)于“生”的一個(gè)人,會這樣早地永遠(yuǎn)地離開我們另投一個(gè)世界,永遠(yuǎn)地靜寂下去,不再透些許聲息!

我不敢再往下寫,志摩若是有靈聽到比他年輕許多的一個(gè)小朋友拿著老聲老氣的語調(diào)談到他的為人不覺得不快么?這里我又來個(gè)極難堪的回憶,那一年他在這同一個(gè)的報(bào)紙上寫了那篇傷我父親慘故的文章,這夢幻似的人生轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎,曾幾何時(shí),卻輪到我在這風(fēng)緊夜深里握吊他的慘變。這是什么人生?什么風(fēng)濤?什么道路?志摩,你這最后的解脫未始不是幸福,不是聰明,我該當(dāng)羨慕你才是。

林徽因的散文匯總篇八

八集專題片《梁思成林徽因》播完了,心緒仍似那片半榮半枯的落葉,在輕柔卻不哀傷的樂曲中緩緩墜下……當(dāng)生與死的過程劃上句號,那些美麗、詩情、夢想與幸福都淡成背景,路過的人停下腳步,以羨慕的眼光打量這一對學(xué)者伉儷,卻不知他們自己在那個(gè)風(fēng)云變幻的時(shí)代,有太多的痛楚、折磨與心如死灰。

第一次了解林徽因,就覺得她那么與眾不同,那個(gè)時(shí)候的女子們雖然讀書識字走進(jìn)知識的行列,但多半以文字照之后人,用女性細(xì)膩的筆觸捕捉生活的底蘊(yùn),對生命的感嘆和欣慰。只有她例外,才力之高卻規(guī)整到古建筑的榫卯斗拱里自得其樂,與所愛的人共同丈量歷史殘存的雕梁畫棟,她似乎沒有太多幽怨,也沒有在文字中糾纏情感,光風(fēng)霽月,一江靜波,有的是那些藏在詩與信中的一點(diǎn)點(diǎn)憂傷、操勞和喜悅。

林徽因如此走來,劇變的時(shí)代她笑靨如花般行走在偏僻大地,和愛人一起尋找共同的夢想,但亂世中顛沛流離的生活又極大地?fù)p害了她的身體,難以想象李莊的六年,病榻上的她,有沒有閃過與林妹妹相似的念頭,“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”?然而她又比林妹妹堅(jiān)強(qiáng),因?yàn)樗袗廴?,有朋友,有兒女,有朝思暮想的古建筑篇章要整理,學(xué)貫中西的她在不同文化營養(yǎng)中調(diào)劑身心,以柔一弱之軀在新中國最初的典章里留下筆跡,卻也因政治與學(xué)術(shù)的分歧倍受煎熬。當(dāng)所來的挾奔雷巨浪席卷一切時(shí),學(xué)者們的堅(jiān)持就會顯得格外孱弱與可笑?!拔迨旰竽銈儠蠡诘模 ?,嫻雅婉約的女學(xué)者也會發(fā)出急躁的怒斥,五十年后肯定有人在后悔,但不同方式的破壞并未因后悔二字停下手腳。

這才是悲哀,你生命中最重要的美,不是別人心中的美。

愛情并不是生命的全部,才華不是,學(xué)術(shù)也不是。

一個(gè)美麗而才華橫溢的女子,就這樣走來又離開,有滿足,有失落,有著與我們一樣的愛與哀愁。

林徽因的散文匯總篇九

夜,秋涼已深,面對沉沉黑夜,忽然間,白天在網(wǎng)上看到一代才女林徽因的一些資料,心中不由百感交集,一個(gè)身處于民國動蕩時(shí)期的美女,兼才貌于一身的林徽因,身逢亂世卻能潔身自愛,真可謂是難能可貴,他的所作所為,不得不讓人嘆服!

一個(gè)女人長成人間所有男人都愛慕的美貌,再加上自身的睿智和超人的才華,又豈能不受天下女人所嫉妒,如果真有那么一個(gè)女人,能站在嫉妒和羨慕的邊沿,說聲真讓人羨慕的話,那這個(gè)女人也就是不同一般的女人了,我想除了廟里供奉的菩薩和泥巴做成的神像之外,恐怕這世間再難找到活人的豁達(dá)。

有人說:“林徽因是集美玉智慧的絕唱”,此話一點(diǎn)不假,她的好友金岳霖稱她是“人間四月天”這樣高的評價(jià),恐怕是前所未有的,可我認(rèn)為準(zhǔn)確的說她應(yīng)該是具有豐饒的才情,詩意的人生。

她不僅僅是容貌的出眾,才華橫溢,特別是她身兼東西方之長,除去家學(xué)淵源外,這一切與受過良好的教育分不開的,在她的一生中沒有多少朋友,長期交往的也不過是那些文友,走得比較近的也只有那么幾人,胡適,朱自清,周作人,卞之琳,沈從文等等,他們在一起的談話,不是家長里短的嘮叨,而是文學(xué)創(chuàng)作以及自身對文學(xué)的探究,她,一個(gè)學(xué)建筑業(yè)的女人卻對文字有獨(dú)特的解剖,有常人所不及的靈敏,上天賦予她對文學(xué)的敏銳,對文字的詮釋確有獨(dú)到之處,就拿她的一首小詩來說吧“如果我的心是一朵蓮花,正中擎出一支點(diǎn)燃的蠟,熒熒雖則單是那一剪光,我也要它驕傲的捧出輝煌”這首小詩真可謂是她一生的真實(shí)寫照。

在交往的女性朋友中,可以說也就是在民國時(shí)期被稱之為的四大美女,這幾個(gè)人中,林徽因堪稱翹楚,當(dāng)然在徐志摩,金岳霖,他們兩人的心中都有難以出口的苦衷,一個(gè)終生不娶,一個(gè)離婚,我們可以從徐志摩夫人張幼儀的口中知道,她與徐志摩離婚的真正原因,要說怨恨,她首先應(yīng)該怨恨的不是陸曼兒,而是林徽因。

試想一個(gè)十六歲的姑娘,漂泊在異國他鄉(xiāng),她當(dāng)然希望有一位既像大哥又像父親的男人的關(guān)愛,更何況,徐志摩還是那個(gè)時(shí)期頗具才情的詩人和作家,其浪漫與關(guān)心是不言而喻的。

對于林徽因來說,在偶然間,知道徐志摩已經(jīng)是兩歲孩子的父親時(shí),只是露出一時(shí)的驚訝表情,除此也沒有過多的其他表現(xiàn),作為一個(gè)十六歲少女的她,當(dāng)然也有懷春的時(shí)候,但是作為已經(jīng)訂婚的她,在這個(gè)時(shí)節(jié),她的分寸把握還是相當(dāng)有度的,她沒有過多的解釋,倒是其父親,目光銳利,真正是洞若觀火,為免事情發(fā)生不必要的麻煩,便于女兒回了中國。

徐志摩得知林徽因父女已經(jīng)回國的消息,寧愿放棄為之奮斗多年的文學(xué)院碩士的學(xué)位,并且將快要到手的學(xué)位放棄,試想當(dāng)時(shí)徐志摩對林徽因的愛是何等的深,可當(dāng)他一路風(fēng)塵的趕到北京時(shí),得知與其老師的梁啟超的兒子梁思成訂婚時(shí),并已經(jīng)談婚論嫁的階段,才感到自己不是梁氏家族的對手,也只能將這分情感淹沒。

林徽因與梁思成結(jié)婚后,才真正斷了徐志摩心中的想法,他想到當(dāng)時(shí)與張幼儀提出離婚時(shí),其實(shí)沒有過多的理由,也不費(fèi)多少口舌,倒是張幼儀覺得徐志摩的愛情已不屬于她了,她毅然的帶著皮箱離開了徐志摩到國外求學(xué)深造了。

除了徐志摩的真摯情感外,還有一位人間情圣,那就是著名的邏輯學(xué)家金岳霖,按理說作為一個(gè)有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬎季S能力的他,在這個(gè)方面卻顯得他不是那么老成和冷靜,也許是林徽因的才華與美貌真正吸引了他,也許是他真的動了真情,也許是他心里存有寧缺毋濫的想法,但是不管怎么樣,作為一名哲人,知名的哲學(xué)家,不應(yīng)該這么的幼稚與不智,但是他卻真真實(shí)實(shí)的這樣做了,而且因林徽因立誓終生不娶,這一份情感,無論是從哪一個(gè)角度來想,金岳霖真不失為真正的大丈夫,一個(gè)名副其實(shí)的情圣!

至于陸曼兒,她當(dāng)然也屬于明國四大美女中的一員,她的才華和美貌,其實(shí)在那時(shí)也堪稱一流,也算是一代才女,不能說她是風(fēng)華絕代的麗人,但是也屬美貌佳人的范疇。只是她的性情與林徽因有所不同,一個(gè)是隨心所欲慣了,對任何事情都不放在心上的人,當(dāng)然沒有事業(yè)的那份執(zhí)著,再加上她與丈夫王賡婚姻的失敗,從而導(dǎo)致了她的心性有所改變。林徽因卻有著不同的人生觀和價(jià)值觀以及廣泛的興趣,這方面可以從她與朋友的談話中了解到,她有先天賦予她的風(fēng)趣與幽默,伶俐的口齒,犀利的辯說能力,才思敏捷,試想集所有優(yōu)點(diǎn)于一身的美貌佳人,又有誰能把持得住,讓其不產(chǎn)生愛戀之情!

林徽因在與三個(gè)男人的交往中,可謂進(jìn)退有度,拿捏得當(dāng),她十分明白徐志摩的心意,同時(shí)也領(lǐng)悟金岳霖的癡情,但是更為關(guān)鍵的是她還深愛著自己的丈夫梁思成,她與丈夫的婚姻基礎(chǔ)是牢固的,是經(jīng)得住風(fēng)浪沖擊的,盡管她也曾經(jīng)為感情一度迷惘過,可她始終沒有背棄家庭和那份純潔的友誼!

在一次偶然的談話中,她曾經(jīng)對梁思成說過她的苦惱,她坦然的告訴梁思成,她愛金岳霖,她的這一份豁達(dá),試問又有誰能夠做到,不管是古人,還是今天,能這樣將自己的愛情隱私坦然道出,這需要多么大的勇氣,由此可見,她不是一個(gè)心胸狹窄的人,她是個(gè)具有坦蕩之懷的君子,從這里我們可以清楚的窺探到期內(nèi)心之坦蕩,豁達(dá)大度的情懷。

當(dāng)然林徽因與梁思成的婚姻牢固的原因,究其根本原因,除了林徽因?qū)矍榈闹邑懼猓€有就是梁思成的信任和綿厚的性格,他雖然不似金岳霖那樣能言善辯,但是他豐厚的內(nèi)涵,以及容人的大度也是維系這樁婚姻的紐帶,當(dāng)梁思成聽到妻子說愛上了另外一個(gè)男人的時(shí)候,他采取的方法不是怒眼相向,而是在內(nèi)心中感激妻子對他的坦誠。作為丈夫的他,并選擇了讓妻子自己選擇的方式,這樣做一方面顯示了的寬宏大量,另一方面又足夠證明他對林徽因的愛,因?yàn)樗缾垡粋€(gè)人,就是要讓他(她)幸福!

這件事從林徽因的口中說出,等來的反應(yīng)是丈夫尊重她的選擇,她的心里才真正感覺到丈夫的偉大和與眾不同,當(dāng)她把丈夫說的話告訴金岳霖時(shí),金岳霖通過沉思,最后選擇退讓,因?yàn)樗杏X梁思成還是深深的愛著林徽因的。在他的心里感到梁思成的愛是真切的,他不能因自己的一己之私而破壞兩個(gè)深愛的人,所以他選擇退讓是正確的,最為難得的是他們?nèi)酥g仍然保持那份純潔的友誼,這不得不讓人嘆服和感動!

在徐志摩,金岳霖,梁思成三人之間,前者是暗戀她已久的人,后者是癡戀她并愿為她終生不娶,同時(shí)也是她深愛著的男人,第三個(gè)是她的丈夫,一個(gè)百年修得共船渡的至親親人,其實(shí)她婚姻的選擇是正確地,就因?yàn)檫@樣才演繹了一段膾炙人口的人間佳話。

林徽因在三個(gè)男人之間保存那份純潔的情感,將那份純潔的友誼鋪擺得有條不紊,單從這一點(diǎn)就可堪稱是一個(gè)人間奇跡!

雖然她的生命很短暫,但是她的一生堪稱——“豐饒的才情,詩意的人生”!

她的風(fēng)范和作為,當(dāng)為后人所敬仰!

林徽因的散文匯總篇十

曾有人說過林徽因是一朵白蓮,我想應(yīng)是如此吧!

當(dāng)這個(gè)冰雪聰明的才女出現(xiàn)在這個(gè)世間時(shí)就已經(jīng)注定了,世界因她而綻放。

她帶來了江南水鄉(xiāng)的靈秀,帶來了西湖白蓮的清韻,也帶來了青石小巷那一季的煙雨,她以清絕的姿態(tài),獨(dú)自行走在人間四月天。

曾幾何時(shí),我識得了那一襲素衣女子,是在安意如筆下聰明獨(dú)立的林徽因?還是白落梅筆下理智美麗的林徽因?我想,當(dāng)我為一朵花低眉,為一片云駐足,為一滴雨感動時(shí),我便與林徽因相識在【你是人間的四月天】里吧!

這個(gè)像風(fēng)一樣的女子,來自于美麗的煙雨江南,帶著詩意的情懷,成為了億萬人心中期待的白蓮。

也正因?yàn)槿绱?,徐志摩為她唱了那場空前絕后的康橋之戀,也正因?yàn)槿绱?,梁思成與她攜手走過千山萬水,為完成使命而相約白頭,也正因?yàn)槿绱?,金岳霖為她終身不娶,癡心不改的守候一世。

我不知道要怎樣欣賞這樣一個(gè)女子,她不允許感情的放縱,只是溫和的面對,所以不存在多少破碎。她沒有張愛玲的凌厲,也沒有陸小曼的決絕,更沒有三毛的放逐。她活得樂觀而執(zhí)著,詩意又真實(shí)。

林徽因是優(yōu)秀的,徐志摩是浪漫的,梁思成是真實(shí)的,金岳霖是執(zhí)著的。也許,浪漫注定只是一場心喜的邂逅,至多眼前一亮而已。浪漫冒傻氣的徐大才子自以為一往情深,其然命運(yùn)早已注定,落花有意流水無情。

在那樣混亂的年代,依然純凈自然,攜手摯愛一起修建北京古城,以不懈的努力去對抗蒙昧的現(xiàn)實(shí),即使四處碰壁,傷痕累累也在所不惜。這個(gè)像風(fēng)一樣的女子,又讓我從另一個(gè)角度看到了不一樣的她。

林徽因的散文匯總篇十一

帶著仰慕,走近你,你的美,你的才,你的智慧,你的理性,你的細(xì)致,你的敏銳,你的一切我可以感知的,如同春光中瀲滟的花次第綻放。讀了你很久,讀了你多遍,一直不敢提筆,怕我的思維跟不上你的思想,怕我的筆太拙,寫不出讀你的感覺。

讀你的時(shí)候,你經(jīng)常會從遙遠(yuǎn)的英倫島的漫天的濃霧中走來,純情而憂郁的眼睛融進(jìn)康河的柔波,不經(jīng)意地如同天使般落入徐志摩的詩。讀你的時(shí)候,經(jīng)常會看到你一襲青衫布衣,純凈而虔誠的眼睛融入古建筑的歷史,孩子般敏捷地游走攀爬,精靈般落入梁思成的圖紙中。讀你的時(shí)候,經(jīng)常會看到你如同眾星捧月般光芒四射,智慧而理性地目光,無意地落入金岳霖的心湖,蕩起他一生不會停息的漣漪。

想象不出你有多么乖巧懂事,能夠在眾多姊妹中脫穎而出,能夠贏得隨父親去英國學(xué)習(xí)的機(jī)會,能夠贏得自己父親成為知己的幸事。想象不出你的古文功底多么深厚,經(jīng)史子集,唐風(fēng)宋雨怎樣的沐浴著你,一篇“蛛絲和梅花”,看著你信手拈來,隨意揮灑,跟著你暢想古今,真是一種快意。想象不出來,那樣艱苦的條件下,你是怎樣的走遍那些偏僻鄉(xiāng)鎮(zhèn),探訪那些荒山古廟,讓那些遠(yuǎn)古的建筑智慧重新回到世人的眼中。

可以想象出來,你的文字里融入你怎樣豐富細(xì)致的情感,你也如同平凡的人一樣,激動,臉紅,心跳,憂傷,彷徨,理性……“那一晚你和我分定了方向,兩人各認(rèn)取個(gè)生活的摸樣。到如今我的船仍在海面飄,細(xì)弱的桅桿常在風(fēng)濤里搖。”“斷續(xù)的曲子,最美最溫柔的。夜,帶著一天的星。記憶的梗上,誰不有兩三朵娉婷……”你的文字不僅包含了一個(gè)女人所有的情感,還包含了那個(gè)時(shí)代的一顆責(zé)任心,一個(gè)文人對社會的責(zé)任,在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,你說過“大不了還有一死”,包含了文人的愛國情感,和千百年來文人傳統(tǒng)的傲骨,外表柔弱,內(nèi)心剛烈。讀你的“彼此”,了解在那種生的艱難,死的容易的時(shí)候的一種堅(jiān)韌的信仰,那種彼此不屈的信念,那種用“共同酸甜的笑紋,有力地,堅(jiān)韌地,橫過歷史”的胸懷。

喜歡你,是有一大堆原因的,可是又難以形容這種喜歡。你筆下的美人“鐘綠”,看了又看,想了又想,一直搖曳生姿,你對人的美的感覺躍然紙上,令人贊嘆不絕。你說“如果我的心是一盞蓮燈,正中擎出一支點(diǎn)亮的蠟,熒熒雖則單是那一剪光,我也要它驕傲的捧出輝煌……”你做到了,你的人生是輝煌的,中國的建筑史會記得你,文學(xué)史也會記得你,喜愛詩歌的人同樣會記得你。

喜歡你,被你的勇氣和真誠所感動,你的兩篇悼念徐志摩的文章,情真意切,不懼世人詆毀,以慰一顆真心。你的文字清麗委婉,融合了音樂美,繪畫美,建筑美,很平常的情緒,經(jīng)你對詞藻的加工變得韻味十足,耐人品評,讀你的詩,內(nèi)心深處有一種共鳴油然而生,瞬間倏忽而過的感覺被你捕捉到了,用一種具有音樂感的文字朗朗上口的表現(xiàn)出來了,是一種新奇的美充盈在心間,叫人怎能不喜歡哪!

喜歡你,甚至羨慕你,優(yōu)越的地位和優(yōu)裕的生活使得你有條件把文學(xué)真正作為獨(dú)立而自由的人生和藝術(shù)理想,天然的為藝術(shù)而藝術(shù),你的藝術(shù)是沒有功利性的,是一種打動人內(nèi)心的純藝術(shù)。而且你所有的文字里都被一種天然的美充塞著,讓人不可抗拒,沒有那種顛沛流離的哀傷,沒有那種讓人心酸的凄惶,有一種積極向上的很理性的很智慧的心態(tài),在民國眾多的才女中,形成自己獨(dú)特的風(fēng)格。

你,一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。你,獨(dú)特風(fēng)華對世人,魅力無窮留后人。

林徽因的散文匯總篇十二

話從哪里說起?等到你要說話,什么話都是那樣渺茫地找不到個(gè)源頭。

此刻,就在我眼簾底下坐著是四個(gè)鄉(xiāng)下人的背影:一個(gè)頭上包著黯黑的白布,兩個(gè)褪色的藍(lán)布,又一個(gè)光頭。他們支起膝蓋,半蹲半坐的,在溪沿的短墻上休息。每人手里一件簡單的東西:一個(gè)是白木棒,一個(gè)籃子,那兩個(gè)在樹蔭底下我看不清楚。無疑地他們已經(jīng)走了許多路,再過一刻,抽完一筒旱煙以后,是還要走許多路的。蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng),襲到我官覺上來,模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào),雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。

鐵紗窗以外,話可不就在這里了。永遠(yuǎn)是窗子以外,不是鐵紗窗就是玻璃窗,總而言之,窗子以外!

所有的活動的顏色聲音,生的滋味,全在那里的,你并不是不能看到,只不過是永遠(yuǎn)地在你窗子以外罷了。多少百里的平原土地,多少區(qū)域的起伏的山巒,昨天由窗子外映進(jìn)你的眼簾,那是多少生命日夜在活動著的所在;每一根青的什么麥泰,都有人流過汗;每一粒黃的什么米粟,都有人吃去;其間還有的是周折,是熱鬧,是緊張!可是你則并不一定能看見,因?yàn)槟撬械闹苷郏瑹狒[,緊張,全都在你窗子以外展演著。

在家里罷,你坐在書房里,窗子以外的景物本就有限。那里兩樹馬纓,幾棵丁香;榆葉梅橫出風(fēng)的一大枝;海棠因?yàn)槿狈﹃柟?,每年只開個(gè)兩三朵——葉子上滿是蟲蟻吃的創(chuàng)痕,還卷著一點(diǎn)焦黃的邊;廊子幽秀地開著扇子式,六邊形的格子窗,透過外院的日光,外院的雜音。什么送煤的來了,偶然你看到一個(gè)兩個(gè)被煤炭染成黔黑的臉;什么米送到了,一個(gè)人掮著一大口袋在背上,慢慢踱過屏門;還有自來水、電燈、電話公司來收賬的,胸口斜掛著皮口袋,手里推著一輛自行車;更有時(shí)廚子來個(gè)朋友了,滿臉的笑容,“好呀,好呀”地走進(jìn)門房;什么趙媽的丈夫來拿錢了,那是每月一號一點(diǎn)都不差的,早來了你就聽到兩個(gè)人嘟嘟噥噥爭吵的聲浪。那里不是沒有顏色,聲音,生的一切活動,只是他們和你總隔個(gè)窗子,——扇子式的,六邊形的,紗的,玻璃的!

你氣悶了把筆一擱說,這叫做什么生活!你站起來,穿上不能算太貴的鞋襪,但這雙鞋和襪的價(jià)錢也就比——想它做什么,反正有人每月的工資,一定只有這價(jià)錢的一半乃至于更少。你出去雇洋車了,拉車的嘴里討的價(jià)錢當(dāng)然是要比例價(jià)高得多,難道你就傻子似地答應(yīng)下來?不,不,三十二子,拉就拉,不拉,拉倒!心里也明白,如果真要充內(nèi)行,你就該說,二十六子,拉就拉——但是你好意思爭!

車越走越遠(yuǎn)了,前面正碰著糞車,立刻你拿出手絹來,皺著眉,把鼻子蒙得緊緊地,心里不知怨誰好。怨天做的事太古怪;好好的美麗的稻麥卻需要糞來澆!怨鄉(xiāng)下人太不怕臭,不怕臟,發(fā)明那么兩個(gè)籃子,放在鼻前手車上,推著慢慢走!你怨市里行政人員不認(rèn)真辦事,如此臟臭不衛(wèi)生的舊習(xí)不能改良,十余年來對這糞車難道真無辦法?為著強(qiáng)烈的臭氣隔著你窗子還不夠遠(yuǎn),因此你想到社會衛(wèi)生事業(yè)如何還辦不好。

路漸漸好起來,前面墻高高的是個(gè)大衙門。這里你簡直不止隔個(gè)窗子,這一帶高高的墻是不通風(fēng)的。你不懂里面有多少辦事員,辦的都是什么事;多少濃眉大眼的,對著鄉(xiāng)下人做買賣的吆喝詐取;多少個(gè)又是臉黃黃的可憐蟲,混半碗飯分給一家子吃。自欺欺人,里面天天演的到底是什么把戲?但是如果里面真有兩三個(gè)人拼了命在那里奮斗,為許多人爭一點(diǎn)便利和公道,你也無從知道!

到了熱鬧的大街了,你仍然像在特別包廂里看戲一樣,本身不曾也不必參加那出戲;倚在欄桿上,你在審美的領(lǐng)略,你有的是一片閑暇。但是如果這里洋車夫問你在哪里下來,你會吃一驚,倉卒不知所答。生活所最必需的你并不缺乏什么,你這出來就也是不必需的活動。

偶一抬頭,看到街心和對街鋪?zhàn)忧懊婺切┤?,他們都是急急忙忙地,在時(shí)間金錢的限制下采辦他們生活所必需的。兩個(gè)女人手忙腳亂地在監(jiān)督著店里的伙計(jì)秤秤。二斤四兩,二斤四兩的什么東西,且不必去管,反正由那兩個(gè)女人的認(rèn)真的神氣上面看去,必是非同小可,性命交關(guān)的貨物。并且如果秤得少一點(diǎn)時(shí),那兩個(gè)女人為那點(diǎn)吃虧的份量必定感到重大的痛苦;如果秤得多時(shí),那伙計(jì)又知道這年頭那損失在東家方面真不能算小。于是那兩邊的爭持是熱烈的,必需的,大家聲音都高一點(diǎn);女人臉上呈塊紅色,頭發(fā)披下了一縷,又用手抓上去;伙計(jì)則維持著客氣,口里嚷著:“錯(cuò)不了,錯(cuò)不了!”

熱烈的,必需的,在車馬紛紜的街心里,忽然由你車邊沖出來兩個(gè)人;男的,女的,各各提起兩腳快跑,這又是干什么的,你心想,電車正在拐大彎。那兩人原就追著電車,由軌道旁邊擦過去,一邊追著,一邊向電車上賣票的說話。電車是不容易趕的,你在洋車上真不禁替那街心里奔走趕車的擔(dān)心。但是你也知道如果這趟沒趕上,他們就可以在街旁站個(gè)半點(diǎn)來鐘,那些寧可盼穿秋水不雇洋車的人,也就是因?yàn)樗麄兊纳疃匦栌?jì)較和節(jié)省到洋車同電車價(jià)錢上那相差的數(shù)目。

此刻洋車跑得很快,你心里繼續(xù)著疑問你出來的目的,到底采辦一些什么必需的貨物。眼看著男男女女?dāng)D在市場里面,門首出來一個(gè)進(jìn)去一個(gè),手里都是持著包包裹裹,里邊雖然不會全是他們當(dāng)日所必需的,但是如果當(dāng)中夾著一盒稍微奢侈的物品,則亦必是他們生活中間閃著亮光的一個(gè)愉快!你不是聽見那人說么?里面草帽,一塊八毛五,貴倒貴點(diǎn),可是“真不賴!”他提一提帽盒向著打招呼的朋友,他摸一摸他那剃得光整的腦袋,微笑充滿了他全個(gè)臉。那時(shí)那一點(diǎn)迸射著光閃的愉快,當(dāng)然的歸屬于他享受,沒有一點(diǎn)疑問,因?yàn)樘熘?,這一年中他多少次地克己省儉,使他賺來這一次美滿的、大膽的奢侈!

那點(diǎn)子奢侈在那人身上所發(fā)生的喜悅,在你身上卻完全失掉作用,沒有閃一星星亮光的希望!你想,整年整月你所花費(fèi)的,和你那窗子以外的周圍生活程度一比較,嚴(yán)格算來,可不都是非常靡費(fèi)的用途?每奢侈一次,你心上只有多難過一次。所以車子經(jīng)過的那些玻璃窗口,只有使你更惶恐,更空洞,更懷疑,前后彷徨不著邊際。并且看了店里那些形形色色的貨物,除非你真是傻子,難道不曉得它們多半是由哪一國工廠里制造出來的!奢侈是不能給你愉快的,它只有要加增你的戒懼煩惱。每一尺好看點(diǎn)的紗料,每一件新鮮點(diǎn)的工藝品!

你詛咒著城市生活,不自然的城市生活!檢點(diǎn)行裝說,走了,走了,這沉悶沒有生氣的生活,實(shí)在受不了,我要換個(gè)樣子過活去。健康的旅行既可以看看山水古剎的名勝,又可以知道點(diǎn)內(nèi)地純樸的人情風(fēng)俗。走了,走了,天氣還不算太壞,就是走他一個(gè)月六禮拜也是值得的。

沒想到不管你走到哪里,你永遠(yuǎn)免不了坐在窗子以內(nèi)的。不錯(cuò),許多時(shí)髦的學(xué)者常常驕傲地帶上“考察”的神氣,架上科學(xué)的眼鏡偶然走到哪里一個(gè)陌生的地方瞭望,但那無形中的窗子是仍然存在的。不信,你檢查他們的行李,有誰不帶著罐頭食品,帆布床,以及別的證明你還在你窗子以內(nèi)的種種零星用品,你再摸一摸他們的皮包,那里短不了有些鈔票;一到一個(gè)地方,你有的是一個(gè)提梁的小小世界。不管你的窗子朝向哪里望,所看到的多半則仍是在你窗子以外,隔層玻璃,或是鐵紗!隱隱約約你看到一些顏色,聽到一些聲音。如果你私下滿足了,那也沒有什么,只是千萬別高興起說什么接觸了,認(rèn)識了若干事物人情,天知道那是罪過!洋鬼子們的一些淺薄,千萬學(xué)不得。

你是仍然坐在窗子以內(nèi)的,不是火車的窗子,汽車的窗子,就是客棧逆旅的窗子,再不然就是你自己無形中習(xí)慣的窗子,把你擱在里面。接觸和認(rèn)識實(shí)在談不到,得天獨(dú)厚的閑暇生活先不容你。一樣是旅行,如果你背上掮的不是照相機(jī)而是一點(diǎn)做買賣的小血本,你就需要全副的精神來走路:你得留神投宿的地方;你得計(jì)算一路上每吃一次燒餅和幾顆莎果的錢;遇著同行戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的打招呼,互相捧出誠意,遇著困難時(shí)好互相關(guān)照幫忙;到了一個(gè)地方你是真帶著整個(gè)血肉的身體到處碰運(yùn)氣,緊張的境遇不容你不奮斗,不與其他奮斗的血和肉的接觸,直到經(jīng)驗(yàn)使得你認(rèn)識。

前日公共汽車?yán)镆涣行量嗟哪?,那些談話,里面就有很多生活的份量。陜西過來作生意的老頭和那旁坐的一股客氣,是不得已的;由交城下車的客人執(zhí)著紅粉包紙煙遞到汽車行管事手里也是有多少理由的,穿棉背心的老太婆默默地挾住一個(gè)藍(lán)布包袱,一個(gè)錢包,是在用盡她的全副本領(lǐng)的。果然到了冀村,她錯(cuò)過站頭,還虧別個(gè)客人替她要求車夫,將汽車退行兩里路,她還不大相信地望著那村站,口里嚕蘇著這地方和上次如何兩樣了。開車的一面發(fā)牢騷一面爬到車頂替老太婆拿行李。經(jīng)驗(yàn)使得他有一種涵養(yǎng),行旅中少不了有認(rèn)不得路的老太太,這個(gè)道理全世界是一樣的,倫敦警察之所以特別和藹,也是從迷路的老太太孩子們身上得來的。

話說了這許多,你仍然在廊子底下坐著,窗外送來溪流的喧響,蘭花煙氣味早已消失,四個(gè)鄉(xiāng)下人這時(shí)候當(dāng)已到了上流“慶和義”磨坊前面。昨天那里磨坊的伙計(jì)很好笑的滿臉掛著面粉,讓你看著磨坊的.構(gòu)造;坊下的木輪,屋里旋轉(zhuǎn)著的石碾,又在高低的院落里,來回看你所不經(jīng)見的農(nóng)具在日影下列著。院中一棵老槐、一叢鮮艷的雜花、一條曲曲折折引水的溝渠,伙計(jì)和氣地說閑話。他用著山西口音,告訴你,那里一年可出五千多包的面粉,每包的價(jià)錢約略兩塊多錢。又說這十幾年來,這一帶因?yàn)樯剿鋈簧倭耍シ魂P(guān)閉了多少家,外國人都把那些磨坊租去作他們避暑的別墅。慚愧的你說,你就是住在一個(gè)磨坊里面。他臉上堆起微笑,讓面粉一星星在日光下映著,說認(rèn)得認(rèn)得,原來你所租的磨坊主人,一個(gè)外國牧師,待這村子極和氣,鄉(xiāng)下人和他還都有好感情。

這真是難得了,并且好感的由來還有實(shí)證。就是那一天早上你無意中出去探古尋勝,這一省山明水秀,古剎寺院動不動就是宋遼的原物。走到山上一個(gè)小村的關(guān)帝廟里,看到一個(gè)鐵鐸,刻著萬歷年號,原來是萬歷賜這村里慶成王的后人的,不知怎樣流落到賣古董的手里。七年前讓這牧師買去,晚上打著玩,嘹亮的鐘聲被村人聽到,急忙趕來打聽,要湊原價(jià)買回,情辭懇切。說起這是他們呂姓的祖?zhèn)鲗毼铮瑳Q不能讓它流落出境,這牧師于是真?zhèn)€把鐵鐸還了他們,從此便在關(guān)帝廟神前供著。

這樣一來你的窗子前面便展開了一張浪漫的圖畫,打動了你的好奇,管它是隔一層或兩層窗子,你也忍不住要打聽點(diǎn)底細(xì),怎么明慶成王的后人會姓呂?這下子文章便長了。

如果你的祖宗是皇帝的嫡親弟弟,你是不會,也不愿忘掉的。據(jù)說慶成王是永樂的弟弟,這趙莊村里的人都是他的后代。不過就是因?yàn)樗麄冇浀锰宄?,另一朝的皇帝都有些老大不放心,雍正間詔命他們改姓,由姓朱改為姓呂,但是他們還有用二十字排行的方法,使得他們不會弄錯(cuò)他們是這一脈子孫。

這樣一來你就有點(diǎn)心跳了,昨天你雇來那打水洗衣服的不也是趙莊村來的,并且還姓呂!果然那土頭土腦圓臉大眼的少年是個(gè)皇裔貴族,真是有失尊敬了。那么這村子一定窮不了,但事實(shí)上則不見得。

田畝一片,年年收成也不壞。家家戶戶門口有特種圍墻,像個(gè)小小堡壘——當(dāng)時(shí)防匪用的。屋子里面有大漆衣柜衣箱,柜門上白銅擦得亮亮;炕上棉被紅紅綠綠也頗鮮艷。可是據(jù)說關(guān)帝廟里已有四年沒有唱戲了,雖然戲臺還高巍巍的對著正殿。村子這幾年窮了,有一位王孫告訴你,唱戲太花錢,尤其是上邊使錢。這里到底是隔個(gè)窗子,你不懂了,一樣年年好收成,為什么這幾年村子窮了,只模模糊糊聽到什么軍隊(duì)駐了三年多等,更不懂是,村子向上一年辛苦后的娛樂,關(guān)帝廟里唱唱戲,得上面使錢?既然隔個(gè)窗子聽不明白,你就通氣點(diǎn)別盡管問了。

隔著一個(gè)窗子你還想明白多少事?昨天雇來呂姓倒水,今天又學(xué)洋鬼子?xùn)|逛西逛,跑到下面養(yǎng)有雞羊、上面掛有武魁匾額的人家,讓他們用你不懂得的鄉(xiāng)音招呼你吃茶,炕上坐,坐了半天出到門口,和那送客的女人周旋客氣了一回,才恍然大悟,她就是替你倒臟水洗衣裳的呂姓王孫的媽,前晚上還送餅到你家來過!

這里你迷糊了。算了算了!你簡直老老實(shí)實(shí)地坐在你窗子里得了,窗子以外的事,你看了多少也是枉然,大半你是不明白,也不會明白的。

林徽因的散文匯總篇十三

話從哪里說起?等到你要說話,什么話都是那樣渺茫地找不到個(gè)源頭。

此刻,就在我眼簾底下坐著是四個(gè)鄉(xiāng)下人的背影:一個(gè)頭上包著黯黑的白布,兩個(gè)褪色的藍(lán)布,又一個(gè)光頭。

他們支起膝蓋,半蹲半坐的,在溪沿的短墻上休息。

每人手里一件簡單的東西:一個(gè)是白木棒,一個(gè)籃子,那兩個(gè)在樹蔭底下我看不清楚。

無疑地他們已經(jīng)走了許多路,再過一刻,抽完一筒旱煙以后,是還要走許多路的。

蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng),襲到我官覺上來,模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào),雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。

林徽因的散文匯總篇十四

居然到了山西,天是透明的藍(lán),白云更流動得使人可以忘記很多的事,單單在一點(diǎn)什么感情底下,打滴溜兒轉(zhuǎn);更不用說到那山山水水、小堡壘、村落,映襯著夕陽的一角廟,一座塔!景物是美得到處使人心慌心痛。

2

我是沒有出過門的,沒有動身之前不容易動,走出來之后卻又不知道如何流落才好。

旬日來眼看去的都是圖畫,日子都是可以歌唱的古事。

黑夜中在山場里看河南來到山西的匠人,圍住一個(gè)大紅爐子打鐵,火花和鏗鏘的聲響,散到四圍黑影里去。

微月中步行尋到田壟廢廟,劃一根“取燈”偷偷照看那了望觀音的臉,一片平靜,幾百年來沒有動過感情的,在那一閃光底下,倒像掛上一縷笑意。

3

我們因?yàn)樘皆L古跡走了許多路,在種種情形之下感慨到古今興廢。

在草叢里讀碑碣,在磚堆中間偶然碰到菩薩的一只手一個(gè)微笑,都是可以激起一些不平常的感覺來的。

鄉(xiāng)村的各種浪漫的位置,秀麗天真。

中間人物維持著老老實(shí)實(shí)的鮮艷顏色,老的扶著拐杖,小的赤著胸背,沿路上點(diǎn)綴的,盡是他們明亮的眼睛和笑臉。

由北平城里來的我們,東看看,西走走,夕陽背在背上,真和掉在另一個(gè)世界里一樣!云塊、天,和我們之間似乎失掉了一切障礙。

4

我不會說,說起來也只是一片瘋話,人家不耐煩聽。

讓我描寫一些實(shí)際情形,我又不大會。

總而言之,遠(yuǎn)地里,一處田畝有人在工作,上面青的、黃的,紫的,分行地長著;每—處山坡上,都有人在走路、放羊,迎著陽光,背著陽光,投射著轉(zhuǎn)動的光影;每——個(gè)小城,前面站著城樓,旁邊睡著小廟,那里又托出一座石塔,神和人,都服帖地、滿足地守著他們那一角天地,近地里,則更有的是熱鬧,一條街里站滿了人,孩子頭上梳著三個(gè)小辮子的,四個(gè)小辮子的,乃至于五六個(gè)小辮子的,衣服簡單到只剩一個(gè)紅兜肚,上面隱約也總有他嬤嬤挑的兩三朵花!

5

娘娘廟前面樹蔭底下,你又能阻止誰來看熱鬧教書先生出來了,軍隊(duì)里兵卒拉著馬過來了,幾個(gè)女人嬌羞地手拉著手,也扭著來站在一邊了,小孩子爭著擠,看我們照相,拉皮尺量平面,教書先生幫我們拓碑文。

說起來這個(gè)那個(gè)廟,都是年代久遠(yuǎn)了,什么時(shí)候蓋的,誰也說不清了!說話之人來得太多,我們工作實(shí)在發(fā)生困難了,可是我們大家都頂高興的,小孩子一邊抱著飯碗吃飯,一邊睜著大眼看,一點(diǎn)也不松懈。

6

我們走時(shí)總是一村子的人來送的,兒媳婦指著說給老婆婆聽,小孩們跑著還要跟上一段路。

開柵鎮(zhèn)、小相村、大相村,哪一處不是一樣的熱鬧,看到北齊天保三年造像碑,我們不小心,漏出一個(gè)驚異的叫喊,他們鄉(xiāng)里彎著背的、老點(diǎn)兒的人,就也露出一個(gè)得意的微笑,知道他們村里的寶貝,居然嚇著這古怪的來客了。

“年代多了吧。

”他們驕傲地問。

“多了多了,”我們高興地回答,“差不多一千四百年了。

”“呀,一千四百年!”我們便一起驕傲起來。

7

我們看看這里金元重修的,那里明季重修的殿宇,討論那式樣做法的特異處,塑像神氣,手續(xù),天就漸漸黑下來,嘴里覺到渴,肚里覺到餓,才記起一天的日子圓圓整整地就快結(jié)束了。

回來躺在床上,綺麗鮮明的印象仍然掛在眼睛前邊,引導(dǎo)著種種適意的夢,同時(shí)晚飯上所吃的菜蔬果子,便給養(yǎng)充實(shí)著我們明天的精力,直到一大顆太陽,紅紅地照在我們的臉上。

林徽因的散文匯總篇十五

一陣微涼,幾枚葉子翻了幾個(gè)跟斗,飄落!在落葉的瞳孔里,摻著愁思的心,在這個(gè)季節(jié)里想著春暖花開時(shí)候,在十月的昏黃里想著人間的四月!

是暖!這暖能融化千里冰封的萬千世界,這暖穿透了一顆剛剛開啟女子的心。如果可以,我愿拿著針線,在時(shí)間里穿針引線,將這世間暖穿成一串,帶在身上,想你的時(shí)候就掏出來。美貌和才華就這樣奇妙的結(jié)合在一個(gè)人身上,那樣的完美,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著就是一輩子。令不是女子的我還是那樣的嫉妒!

“一身詩意千尋瀑、萬古人間四月天”,一個(gè)女子,一生能同時(shí)讓三個(gè)才華橫溢的男子牽絆著,是何等的魅力。在康河的柔波里,也是在那個(gè)四月的天吧!投入,那笑是暈開的云霞,編織著彩虹似的夢!精致的妝容在康橋的艷影里亦是別樣的風(fēng)景,好似人間的四月天一樣的暖,一樣的靜雅,一樣的驚訝。

海波的酸澀于她就像那紙箋,飄著蝶的。漂洋過海,尋夢,就像千千萬萬個(gè)赤子一樣,為了這個(gè)苦難的祖國。在異鄉(xiāng)的國度,相識,輕輕的走來,我說你是人間的四月天,笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)。忘記了是在夢境還是現(xiàn)實(shí)中徘徊,那笑響輕似夢又沉重如塵,即使穿透的只是兩個(gè)人心湖,毅然是那么雋永。

偶然!那么偶然,一片云彩偶爾投入你的波心。世間總有那么多巧合,在你抬頭的霎那,就注定了一生牽掛。在禪院深寺里選一片地方,靜靜地把你參悟,緣分,有時(shí)候真的是個(gè)奇怪的東西,那么輕易的走進(jìn)一個(gè)人,只因一次回眸,心靈的悸動。于她,心靈里的愛戀,沒有摻雜任何情緒和等等外界因素的愛,這次她是愛了,也就僅此一次!有人說:是最能懂得愛的。

我說你是人間的四月天!你說我是天空中的一片云,偶爾投影在你的波心。一個(gè)溫柔幽雅,一個(gè)浪漫多情。一個(gè)是蝴蝶,別人的好處就得不到。在最美的年華里,恰好遇著了一段可以記憶、懷念幾十春秋的過往,酒的味道也不過如此!

或許是最美的邂逅也需要顧及到人世的煙火?凡夫俗子焉能逃得掉人世間的煙火的侵?jǐn)_,過了愛做夢的年齡,夢也由縹緲的美麗變成了不遠(yuǎn)處的旖旎,縱有千般的猶疑,十指的僅僅相扣,這暖流過心間,淹沒了曾經(jīng)!

從此她追隨梁思成,傾心專研建筑,嘗遍風(fēng)野荒宿,尋覓!淘盡時(shí)間給歲月留下的痕跡,古寺,古廟,古跡,贊嘆于古人的智慧,感嘆世間滄桑風(fēng)雨!即使在烽火連天的年月,拿出她的愛,從北一直到南,彩云之南,只為留得一方青山綠水,供后世看風(fēng)看水!

巴山巫水,南來北往!秋鶴聲聲,苦難的日子總是過得很慢,那些日子里,她相夫教子不忘研習(xí)建筑,眼含的淚水多了,歲月之余她就變得深沉和凝重!

一晃就是幾年,烽火將熄!南方的秋不甚故都的秋來得深情。幾經(jīng)飄雨,一路向北,那暖!飽含著歲月的深情和一顆經(jīng)受時(shí)間洗禮后愈益清明的心兒。

或許歷史的悲劇往往連同著拆除的“時(shí)間”一樣出現(xiàn)!古跡難著落,一生所愛盡變成了恨!秋天的葉子沒有幾枚是還掛在樹梢的頂端了,天漸漸濃了、冷了!冬天來了,正如輕輕地走了!

幾行滄桑淚終未能留得住夢的延續(xù)!輕輕的走了,不帶走一片云彩!

正是一場淚花雨下,

漸行漸遠(yuǎn)。

林徽因的散文匯總篇十六

林徽因是中國近現(xiàn)代著名的女性作家、建筑師和文化名人,她的散文作品以其獨(dú)特的風(fēng)格和深入的思考深受讀者喜愛。通過閱讀和思考林徽因的散文作品,我獲得了一些心得體會。

首先,林徽因的散文作品令人感嘆其獨(dú)特的文筆和才華。她的散文語言優(yōu)美,形象生動,充滿詩意。讀她的散文就如同漫步在一片美麗的風(fēng)景中,感受大自然的魅力。無論是描寫山水風(fēng)物還是抒發(fā)內(nèi)心情感,林徽因都能用凝練的語言表達(dá)出自己深沉的感受。她將自己的思想情感融入到文字中,給讀者帶來真實(shí)而動人的體驗(yàn)。

其次,林徽因的散文作品展現(xiàn)了她對人生的深刻思考和獨(dú)特見解。她在作品中不僅表達(dá)了對自然的熱愛和贊美,還關(guān)注社會現(xiàn)實(shí),關(guān)懷弱勢群體。她在《蔚藍(lán)的底色》一文中對社會不公進(jìn)行了深入揭示,用真摯的情感表達(dá)了對弱者的同情和憤慨。她的散文并非僅僅停留在美的表面,而是通過對美的追求,表達(dá)了對人生意義的思考和對社會正義的追求。

此外,林徽因的散文作品透露出她對自然的敬畏和對人生的思考。她常常將自然與人生相結(jié)合,用自然景物的變化寓意人生的不同階段。在《水的誓言》一文中,她通過描繪水的自由與生命力來反思人生的境遇與選擇。她認(rèn)為,面對人生的艱難抉擇,我們應(yīng)該像水一樣堅(jiān)韌和自由,追求真正的內(nèi)心自由與堅(jiān)守。她的作品中貫穿了對自然界、生命和智慧的敬畏,給人以深深的啟迪。

最后,林徽因的散文作品鼓勵人們追求內(nèi)心的真實(shí)和自由。她在作品中倡導(dǎo)與自己的內(nèi)心對話,堅(jiān)持自己的原則和信仰。她在《如何生活》一文中寫道:“我只想活得真實(shí)一些,要向著自己心中的理想而努力前行,不管橫是豎。”這句話簡潔而有力地表達(dá)了她追求真實(shí)自我的態(tài)度。她的散文作品鼓勵人們敢于追求內(nèi)心的聲音,并勇敢地踐行。

總的來說,林徽因的散文作品深深地打動了我。她的才華和思想讓我深受啟發(fā)。通過閱讀她的作品,我更加深入地思考人生的意義和價(jià)值,并受到了她對真實(shí)自我的追求的鼓舞。希望更多的人能夠閱讀并欣賞林徽因的散文作品,從中汲取養(yǎng)分,指導(dǎo)自己的生活。

您可能關(guān)注的文檔