2023年懷念紅柯的散文(優(yōu)秀12篇)

父母的教育方式對于孩子的成長和發(fā)展起著至關(guān)重要的作用，應(yīng)該注重培養(yǎng)孩子的綜合素質(zhì)。寫總結(jié)時要注意結(jié)尾部分，可以用激勵和展望未來的方式來提升文采。以下是一些比較有分量的總結(jié)范文，對于寫作總結(jié)有一定指導(dǎo)意義，希望能對大家有所幫助。

懷念紅柯的散文篇一

感謝這個時代，感謝電腦，讓我們這些中年乃至以上的人們還可以看到七十年代初期許多露天電影里看過的舞劇。

回過頭來看，七十年代甚至于六十年代末的中國能夠有這么美麗的舞蹈，雖然這些舞蹈有少數(shù)是從蘇聯(lián)借鑒而來的，人們也不得不感嘆中國人的智慧和偉大。

從內(nèi)心來說，現(xiàn)在看那些舞劇，心里感覺很美很美，這不光是因為這些舞劇透著歲月的芳香，讓我們這些中年人回到那個不知愁滋味的年代，更主要的是，那些舞蹈本身的確很美。不管是舞劇《白毛女》還是舞劇《紅色娘子軍》，白毛女和吳瓊花那曲線的身段，那靈動的舞姿，那美麗的造型，那長長的辮子，那特異的亮相，更不要說白毛女那一連十七八個旋轉(zhuǎn)的技巧，都給人予極大的藝術(shù)享受。就整部舞劇來說，那些整齊劃一的動作，就像是人人身上都安裝了遙控器一樣，絕對的統(tǒng)一，絕對的美觀。

小時候，可能是人太小，各方面沒有成熟，不知道對于美的享受。在不知道什么是曲線美的時候，再美麗的身段，在孩子眼里和虎背熊腰的男人等同，西施、貂蟬和李逵、張飛等同，你就是沉魚落雁又怎樣，你就是閉月羞花又如何，因為七八歲的孩子對于男女都覺得沒什么區(qū)別。只知道男人可以拿十個工分，而女人哪怕再能干，哪怕插秧能抵上兩個男人，只能拿六分半，女人哪怕再會讀書，除了極個別，也常常只能讀到高中為止。那時候，看舞劇，常常會牢騷滿腹，厭恨那些舞蹈動作太慢，恨不得馬上真刀真槍地打起來才好，恨不得把地主老財殺光才好，恨不得把南霸天、黃世仁踩扁才好，半天一個動作實在是浪費(fèi)時間，實在是讓自己幼小的心靈受到煎熬。更沒有想到，無限的美感就蘊(yùn)含在曼妙的舞蹈動作之中。

后來長大了，發(fā)育了，也知道男女之間的區(qū)別，“四人幫”也打倒了，可是，發(fā)育之后的男孩想看美麗的舞姿已經(jīng)不可能了。也許是隨著江青的倒臺，因為江青一貫以文藝的旗手自我標(biāo)榜，所以，江青倒了，連同舞劇也跟著倒霉，以至于從1977年初期開始到為止，在長達(dá)二十五年的歷史中，舞劇一直渺無音信，就連九十年代中期興起來的光碟也不見舞劇的.身影。我斗膽說一句，這其實也是當(dāng)時我們這個社會走向另一個極端的過錯。江青罪行再大，舞劇有什么錯誤？舞劇何罪之有？這其實就是我們這個社會的劣根性的局部表現(xiàn)。有些人為了表示對于大政治的需要，上面不給點(diǎn)頭什么事情也不敢做。

現(xiàn)在，不管是光碟還是電腦，要看舞劇很容易。可是喜歡懷舊的我常常想看看當(dāng)代的舞劇，因為過去的舞劇就是再好也畢竟是昨日黃花，那些當(dāng)年的演員常常是我的叔叔阿姨一代，那些經(jīng)典之作就是再好也會看厭的。而當(dāng)今，舞劇已經(jīng)黃鶴一去不復(fù)返，當(dāng)代的舞劇就像消逝的徽派建筑，就像越來越少的瓦房，就像露天電影，可能再也不會回來了。

懷念紅柯的散文篇二

從早上便開始陰天，雖是初夏的天氣，但涼得像深秋，不由得又找出厚衣服來穿。天陰得越來越沉，也感覺越來越清冷。

午后，天下起了小雨，百無聊賴，于是躺床上很快便睡著了。

迷迷糊糊中，和母親坐在炕上說話。母親說：“艷兒，你到后面去看看，我怎么聽著有動靜?！蹦赣H從四十多歲耳朵便開始有些背，如今八十多歲了，她竟然聽到了后院的動靜，連我都沒有聽到。

夢里并不曾疑惑母親的話，從炕上下來從后門走出去。二哥和小弟的院墻還是多年前那個矮小的土坯墻，站在門外便可望到院子里的一切。

我看到一個老頭，他在二哥的房根下不知道找著什么，然后又從窗臺上找，從墻根下找，最后終于找到了一個黑色的包裝袋，仔細(xì)看了看里面的東西，然后穿過二哥的院子打開小弟的門，想要從后門走出去。二哥和小弟共六間房，緊挨著，院子始終是通著的。

我連忙追上去，老頭正打開小弟的后門想往外走，或許是聽到了我的腳步聲，他扭過頭，我一看，原來是父親。他看到我滿臉是笑，那么慈藹可親，我突然感覺自己好幸福。我也笑，問他：“爸爸，您干什么呢？”他的笑容更和藹了，聲音也是那么柔和：“你二哥在地里干活呢，菜籽忘在家里了，讓我來找，找到了給他們送去?！币贿呎f著，父親一邊打開包裝袋，果然是一種我叫不上名來的菜籽，菜籽是灰黑色的，而且細(xì)長。夢里并沒有聽清父親說的是什么菜籽，我也從來就沒有認(rèn)識過它。

說完，父親從后門走出去了，我暗自疑惑，父親明明是得了小腦萎縮的，怎么從地里走到家里竟沒忘了讓他來取什么，而且從那么多雜物堆積的地方竟能找到這袋并不起眼的菜籽。

我又回到母親的住房，進(jìn)屋告訴母親是父親找了菜籽給二哥送地里去，并不曾有外人來。母親也放心了。

我暗自后悔，自家的田地我都有二十多年不曾去過了，怎么沒跟著父親一起去看看。一邊遺憾著，竟清醒了過來。

我忙抓起身邊的手機(jī)，打電話告訴姐姐說我夢到父親了，父親還跟我說話了，那種幸福難以言說，一邊流著淚，我在笑。姐一邊聽我說，一邊也講述她做的關(guān)于父親的夢，那一刻，我們感覺好幸福。父親在世時的一幕幕從腦海中閃過。父親嚴(yán)厲地管教著我們，但不管我們犯了什么錯誤，他從來沒有舍得打過我們一下。我突然意識到：雖然父親離開了我們，可是兄弟姐妹之情在這個世界上卻是一個整體，根本就無法分割，我們幸福著彼此的幸福，哀傷著彼此的不幸。感謝父親給予了我們生命，又給予了我們這份完整的親情。

自從父親走了以后，母親倒真成了我們的負(fù)累了，她得了腦梗塞，還好不是很嚴(yán)重，生活基本能自理，只是自己做不了飯。我們姐弟幾個從來沒有因為照顧母親而產(chǎn)生過爭執(zhí)。我和姐姐只要有閑暇，就回到家里陪伴著母親，一邊為她洗洗涮涮，縫縫補(bǔ)補(bǔ)；哥哥和弟弟不管多忙多累，也沒有耽誤過母親一頓飯，而且夜里還要輪流陪她睡。寧肯自己不吃也要把好吃的東西給她買來，只要母親提的任何要求，即便無理我們也一定去滿足她。對于我們來說，父親走得那么突然，母親能多陪我們一天便是我們修來的福氣了，哪里還有什么怨言。

每次回家，走進(jìn)院門都要抬頭仔細(xì)看院子里那棵高大的香椿樹，那可是父親的最愛。每年春天，香椿樹剛剛發(fā)芽，我們都爭著從樹上掰香椿芽來吃，父親總是看著我們，很心疼地說：“你們少掰點(diǎn)，要不這棵樹承受不住——”他一邊說的時候還自己選合適的位置幫我們來掰，他是真的心疼他的孩子們，也心疼這棵香椿樹。于是，我們就趁他不在家的時候偷偷來掰，掰多了還給左鄰右舍分著吃。今年，香椿很茂盛而倔強(qiáng)地生長著，好似比往年更挺拔，枝葉更濃密?？墒俏覀儏s再也沒有心思去掰香椿芽了，父親不在了，我們沒有了掰香椿芽的欲望，甚至也沒有了那種胃口。我們像當(dāng)初父親守護(hù)著它那樣守護(hù)著它。

父親生前承包著一塊地，那本來是塊荒地，被父母親收拾得干干凈凈，哪怕是溝溝坎坎的地方，也種上一些適合生長的作物。直到他去世的前一年，這塊地才種不了了。前兩天，突然想起到這塊地里去看看，雖然地里還算干凈，但溝溝坎坎的地方，卻長滿了雜草，而且扔著一堆一堆的垃圾。這種情形是父親絕對不允許的，物是人非，心里陣陣難受，于是在地頭又偷偷哭泣了一陣，才戀戀不舍地離開。

……。

懷念紅柯的散文篇三

妹妹，一個多么溫暖的字眼；妹妹，一個多么親切的稱呼?？晌宜f的妹妹，并非是我的同胞妹妹，而是一個非常特殊的妹妹——老公的同事。這也許在有些人的思維中感到有點(diǎn)匪夷所思，可在我的現(xiàn)實生活中，我確實只把她看成是妹妹，一個可親可敬可愛可憐的好妹妹。

妹妹和我同齡，可在生活中妹妹卻像個大姐姐般地照顧我、體貼我。妹妹的性格直爽豪放，說話都是快人快語，做事既勤快又干凈利落，很有哥們義氣，更會路見不平拔刀相助，所有的這些性格卻和她的外形形成極大的反差。妹妹長得非常漂亮，但從外貌和體型上來看，絕對是個美人坯子，高挑的個子，苗條的身材，白皙的皮膚，精致小巧的五官，恰到好處地鑲嵌在那張瓜子臉上，走到哪都是一道亮麗的風(fēng)景。為此，也給她招來過不少的麻煩。

人們都說紅顏薄命，這句話用在妹妹身上是再貼切不過了。盡管妹妹在外面的人緣極好，但在家里就沒有這么好的運(yùn)氣了。妹妹的老公是個其貌不揚(yáng)的男人，不算高的個子、黝黑的皮膚，反正沒有一點(diǎn)過人之處，和妹妹站在一起，無論如何也沒有半點(diǎn)夫妻相。為此，我還私底下和妹妹開玩笑說過，你當(dāng)初是什么眼光??？怎么選擇這樣的對象？對此，妹妹總是一聲苦笑、一句長嘆：“唉！一言難盡??！……”

說來妹妹的身世也確實夠苦的，自打出生之后，就沒有見過自己的親生父親，在妹妹出生剛剛?cè)斓臅r候，年僅二十出頭的父親就因為一場疾病撇下了年輕的妻子和襁褓中的女兒撒手西去。在那三年自然災(zāi)害中，國家正處在舉步維艱的困難時期，尤其在農(nóng)村，就連一個強(qiáng)壯勞動的大男人都食不果腹，更何況這無依無靠的孤兒寡母呢？艱難的日子，生活的無助，為了襁褓中的孩子能夠活下來，更為了保住陳家唯一的血脈，年輕的母親經(jīng)過痛苦的思索，權(quán)衡再三，最終做出了無奈的選擇——帶女再嫁。

也許是母親前世修的好，也許是上蒼眷顧苦命人，母親的眼光沒有錯，再嫁的這個男人由于家庭經(jīng)濟(jì)特別困難，一直未能說上媳婦，年輕漂亮而又能干的母親的到來，為這個貧瘠的家庭帶來了無盡的溫馨和樂趣，更讓這個家的面貌發(fā)生了翻天覆地的變化。善良敦厚的繼父，對妹妹愛憐有加、如同己出，即使后來隨著妹妹弟弟的降生，繼父仍是一如既往地待她如初，懂事的妹妹也把繼父看成是自己的親生父親。身為老大的她，自打懂事起，就竭盡自己微薄的力量承擔(dān)力所能及的家務(wù)和勞動。

歲月在不經(jīng)意間悄悄流逝，轉(zhuǎn)眼間妹妹已出落成亭亭玉立的大姑娘，托媒說媒的絡(luò)繹不絕，可妹妹卻壓根沒把這些事放在心上，把這些人放在眼里。眾多的`追求者由于妹妹的冷漠，最終選擇了放棄。唯有一個清瘦黝黑的小伙子，不僅沒有放棄，反而跑得更勤快，幾乎是一天不拉，天天都來報到，還搶著幫她的家里做事。及至后來，就連班都不去上了，天天粘著，整整三個月風(fēng)雨無阻。也許是精誠所至金石為開吧，他的這番誠意最終打動了母親。母親語重心長地對女兒說：“莊戶人家過日子，找男人就是圖的個勤快，將來好有個依靠。光要模樣好有啥??？能當(dāng)飯吃還是能當(dāng)衣穿？我看這小伙子不錯！老實、勤快?！泵妹檬莻€孝順的女兒，也深知母親這些年生活的不易，在母親苦口婆心的勸說下總算勉強(qiáng)答應(yīng)了這門親事。

新婚后最初的日子是甜蜜的，老公也很疼愛她，在她懷孕期間，老公還能盡心盡力地照顧她。隨著女兒的降生，妹妹漫長的厄運(yùn)就由此開始。

這樣的生活不僅傷害著妹妹的身體，更摧殘著妹妹的身心。妹妹也曾想過離開這個可惡的男人，但又怕世俗的偏見將莫須有的罪名強(qiáng)加在自己的頭上，更怕不知情的人亂潑臟水。因為在我們這里在有些人狹隘的思維力，大凡提到離婚，無論是誰的過錯，總會遷怒于女方，即使你再純潔、再清白，可在世俗的眼里，總會認(rèn)為主動提出離婚的女人，肯定不是好女人，總會遭到別人的唾棄和指責(zé)。妹妹也正是源于此，更怕命運(yùn)多舛的媽媽為自己擔(dān)憂，為了所謂的“臉面”，更怕別人笑話，所以只有強(qiáng)壓淚水。自己一直隱忍著、隱忍著……雖然在背地里時常以淚洗面，可在人前，妹妹總是一抹眼淚，依舊把一張陽光燦爛的笑臉展現(xiàn)在世人的面前。

時光就在這樣的苦熬中漸漸流過，在淚水中浸泡的妹妹，看著女兒日漸長大，總以為自己有個盼頭了，為此，對女兒更是呵護(hù)有加。誰知女兒也并不太懂事，在享受無限母愛的同時，卻不懂得母親的辛苦和付出，更不懂得回報母親。

為了盡量少呆在這個死氣沉沉的家中，妹妹學(xué)會了打麻將，以此解悶消愁，打發(fā)時間。老公的工廠由于經(jīng)營不善，改制后無法在市場經(jīng)濟(jì)的大潮中立足破產(chǎn)了，老公既不做事，也不外出重新尋找工作，整日呆在家里無所事事，要么就是約三五好友打麻將消遣，而對家務(wù)事卻仍是袖手旁觀。去年妹妹退休后，為了盡量不和老公再起正面沖突，也不想把自己剩余的時間耗在家里。一退休，就又另覓得一份工作，這份工作很辛苦，每天上班都達(dá)到12個小時以上。為此，我也時常勸說她：“都苦了大半輩子了，現(xiàn)在退休了還不自己享點(diǎn)清福??！”可她總是對我說：“嫂子，你真的不懂??！那個家我真的很怕長時間地呆在那，更怕和那個人獨(dú)處，還是在外面省心，雖然工作苦點(diǎn)累點(diǎn)，可我卻覺得這樣充實。都已經(jīng)大半輩子熬過來了，現(xiàn)在就這樣吧，過一天是一天……”

懷念紅柯的散文篇四

天已漸涼，落葉的喬木夸張得伸展著有些干癟的枝椏，像是要去擁抱高空中的太陽。惱人的霧霾卻把陽光牢牢的吸附在它的周圍，使得蜂擁而至的祭奠大軍不得不頂著灰蒙蒙的天氣向著東山前行。在熙熙攘攘的人群中，每一個祭奠者都要踏著隊伍的節(jié)奏前行，太快就要沖撞，太慢就會阻礙。到達(dá)目的地后的人們則點(diǎn)燃冥火，把他們的思念化作裊裊冥煙，希冀著亡靈的感知?；饻缍Y畢后，人們馬上快速的離開，再一次回到熟悉而又朦朧的城市之中。

此時的我，憑窗遠(yuǎn)眺，卻無意欣賞水泥構(gòu)筑的.景致。雖然羨慕樹干的堅韌，但我不想在寒風(fēng)中期待。我只想自在的飛，飛向我想去的地方。

四十年前的一個冬季，你離開了我，離開了家，去了另一個世界。

其實你的音容我已模糊，只因為你走的太早，而當(dāng)時的我又太小。那時的你，面容滄桑、腳步遲緩，嚴(yán)重衰老的軀體經(jīng)歷過封建皇權(quán)、民國風(fēng)雨以及新中國雨露的洗禮。那時的我，因為有你的庇護(hù)，江湖地位高企，言語分量極重，這種美好的感覺直到現(xiàn)在也沒有再次出現(xiàn)過。

每次夢回故鄉(xiāng)時，我都能清晰的看到，在那堵向陽的墻根下，有你有我。你還是悠然的蹲坐在那個背風(fēng)的地方，曬著太陽，抽著旱煙；而我總是那么的好動，在你的身前跑來跑去。你的目光追逐著我的身影，你的時間則留給了我的玩興，玩興大時就長，否則便短?；丶业穆飞希赀~的你經(jīng)常要到族親的家中歇歇腳，通常情況下還會有漿水喝。童言無忌的我有時會評判一下漿水質(zhì)量的好壞，但你從來不認(rèn)為這是我的年少無知。

有一段時候我迷上了喝茶，用開水沖泡的那種烏龍茶，與你在家時每天必喝的罐罐茶有些相似，只是燒水不用柴火而已。我喜歡那種濃郁的味道和熱烈的口感。我經(jīng)常一個人邊飲邊想，這樣的愛好是否是源自于你的影響，因為你當(dāng)年坐在炕頭喝茶的情景一直定格在我的腦際，那時圍在你身旁的我也分享到了那份從容和淡定。

生命的規(guī)律讓我不可能長久地依偎在你的臂膀下。記得你病危時，家里每天都會來很多的人，而你又總會告訴他們同樣的一句話，那就是請他們幫著照看一下你的寶貝，那時的你總是擔(dān)心，年幼的我在往后的日子里不能得到細(xì)心的呵護(hù)。

當(dāng)有一天，天真的我認(rèn)為你睡著了之后，你就再也沒有醒來。你那偉岸的身軀被埋在了那個高高的山坡上。隨著墳塋的堆起，你從此永遠(yuǎn)的離開了我的視線。

今日的我，遠(yuǎn)在天際。天國的你，又在哪里？

我把思念流落筆端，你能看到嗎？

我把思念呢喃夢囈，你能聽到嗎？

懷念紅柯的散文篇五

當(dāng)我寫下這段文字的時候，父親已經(jīng)離開我們近二十年了。二十年來我的生活發(fā)生了很大的變化，我從一個懵懂少年已成臉帶蒼桑的男人，工作亦從一個地方碾轉(zhuǎn)到了另一個地方，我的家也從鄉(xiāng)下搬到了小鎮(zhèn)，然后又從小鎮(zhèn)搬到了城里,而父親卻永遠(yuǎn)靜靜地躺在了我出生的那個山村。

我的父親不是什么高官、文豪，也不是什么大款，他只是一個解放前出生的地地道道的一字不識的一生與土地為伴的農(nóng)民。在我的印象當(dāng)中，父親為了一家的生計總是在田里地里山里忙碌著，除了下雨的日子里才會坐在家里和鄰居聊聊有關(guān)莊稼和田地里的事情。對于我們兄弟幾個，他唯一的要求就是好好讀書，每當(dāng)夜晚我們坐在煤油燈下做作業(yè)時，他則默默地坐在陰暗處看著我們，臉上露出一種欣慰的表情。

我上小學(xué)二年級的時候，因成績不好常常被老師扯耳朵，便開始逃學(xué)了，經(jīng)常早上背著書包走到那個由祠堂改成的小學(xué)面前時就彎路上了那一片綠油油的后山。幾天后，當(dāng)老師將我沒上學(xué)的事告訴父親時，父親氣得一下拿起趕牛用的竹鞭對我就是一陣猛打，之后的每天早上，他讓我在前面走著，他則一手幫我提著書包一手拿著一條竹鞭象押犯人一樣將我送到那小學(xué)門外，再把書包交給我，看著我進(jìn)了那扇側(cè)門才放心離開。由于攝于父親的威力，此后的我再也沒有逃過學(xué)。只是我從此十分害怕父親，甚至不敢單獨(dú)與他談話，這種狀況一直到我上中學(xué)的時候才稍好一些。

我家人口眾多，有兄弟5人，還有一個妹妹。等我開始上中學(xué)的時候，大哥二哥已成家了，原來的房子已無法住下全家十幾口人，做房子成了當(dāng)務(wù)之急。等東扯西借做好房子后，我們家顯得更為拮據(jù)了。而父親還拖著一個瘦弱的身軀在田里、土里辛勤地勞作著，終于在我上高二那年，父親永遠(yuǎn)地離開了我們。

其實，在父親離去了那年，我并沒有把父親當(dāng)成真正地死去，而是認(rèn)為父親只是去了一個地方，在那里靜靜的休息。

時間年復(fù)一年地重復(fù)著，父親離我們越來越遠(yuǎn)，腦海里父親的印象也變得越來越淡，而我卻特別想念父親。

今年正月，我回老家參加侄兒的婚禮，特地到父親的墓前去看了看，父親的墓上長滿了枯草，在早春中的冷風(fēng)中顯得異常地落寞和凄涼，一種無言的酸楚又涌上了心頭。于是我們兄弟幾個就開始商議給父親重新安葬的問題，準(zhǔn)備在農(nóng)歷3月18日正式給父親與母親一起重新安葬。在這前一天的日子里，我寫下了這段文字，作為對父親的深深懷念。

懷念紅柯的散文篇六

我父親是個老實敦厚的農(nóng)民。因得了不治之癥——食道癌，在2007年雪花飄飛的12月7日英年早逝。走完了他奔波勞碌，辛酸艱苦的67年的人生旅程！

我爸一生耕耘勞作，養(yǎng)育了三個兒子，一個女兒。都已成家立業(yè)。生活美滿幸福，兄妹和睦相處，關(guān)系非常融洽。三個兒子都在本地生活，老大我在當(dāng)人民教師，兩個弟弟繼承老爸事業(yè)，在故鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。小妹在東烏旗成家。嫁了個河北移過來的漢族小伙，非常恩愛。在老爸病重需要有人看護(hù)照顧之時，小妹和妹夫放下手中工作，帶著心愛的女兒回故鄉(xiāng)，照顧和侍侯老爸一個多月，直到老爸去世，盡了作為女兒的一片孝心。辦完老爸后事，小妹帶著失去父親的傷痛回去工作了！每當(dāng)節(jié)假日，小妹就來電話問候母親的生活起居，安康情況，以表作女兒的一片孝心！

老爸雖然沒讀過幾年書，但在耕作之余愛聽說書。在我讀初三的時候，老爸買了一臺春雷牌的半導(dǎo)體收音機(jī)。一到說書的時間，老爸就沏上一杯茶，卷上一支旱煙，喝著抽著，在聽故事。那個美勁別提了。老爸愛聽布仁巴雅兒說的《龍虎兩山》。愛聽額爾頓吉如何講的《封神演義》。在病重期間也不例外，只要聽了故事，他的病痛就減輕。直至聽到生命的最后一刻。在送老爸骨灰到新城的路上，我們懷著傷痛的心情，車內(nèi)一路放了布仁巴雅兒說的《龍虎兩山》。以此告慰老爸的在天之靈！

老爸愛喝酒。從早晨喝到晚上。有時候聽的故事起勁，老爸就燙一壺?zé)疲椭?，品著，醉在故事情?jié)里，完全不能自拔。動心之處也禁不住流淚。替故事里的當(dāng)事人命運(yùn)而擔(dān)憂，發(fā)愁。直到化險為夷，才安心！并且教育我們做個懂事明理，孝敬父母，有文化的人！

老爸愛抽煙，愛抽自己侍弄的旱煙。一般不抽香煙。節(jié)假日，或者親戚朋友來臨之時抽一口。每到春暖之際，老爸先育煙苗。把池子土翻松了后，很細(xì)心的把池子里的土塊和小石子一一撿起來，然后用篩子把細(xì)土配在池子里，施肥后中上煙。每天侍弄煙苗，鋤草，灌水。等到煙苗該栽的時候，我們?nèi)页鰟樱缘脑?，澆水的澆水，填土的填土，好不熱鬧！在一片歡聲笑語中，不知不覺已栽完煙苗。等煙苗漸漸長大，老爸就更忙了！鋤草，澆水，掐尖……一天天忙碌著侍弄煙。不時滿意的笑著，欣賞著，好不快活??！等到入秋，把上煙的煙葉一一割下來，用草繩連起來，涼在園子里。每天給它翻身，下雨時把它搬倒倉房里，小心呵護(hù)著。老爸侍弄的煙，香甜可口，勁適中，不辣，不嗆嗓子，味美。等親戚朋友來串門，老爸首先讓他們品嘗自己新下的旱煙。等他們都說他侍弄的的產(chǎn)品好時，老爸就笑開了花！07年8月16日老爸被確診為食道癌晚期，得了不治之癥！但老爸一如既往地把煙侍弄好后，交到母親手里深情地說：“一輩子我沒給你搌什么金銀珠寶，虧你了，但我把親手侍弄的煙留給你，做個紀(jì)念吧！”。老爸去世后，我媽含淚把老爸生前交給她的煙小心的包起來珍藏在柜子里。這是老伴留給她的唯一紀(jì)念??！

老爸愛喝濃茶。小時侯，我一放學(xué)回來，老媽就喊我：“老大要給你爸燒水！”。我放下書包，劈柴，打水。坐在爐子前給老爸燒水。燒的熱乎乎的，灌它倆暖壺，等老爸下地回來，喝口香甜可口的熱茶。老爸美美的喝著茶，聽著說書，夸我能干?？粗习譂M意的神情，我自豪的不得了。心想：我能給老爸燒水了，以后老爸就不用自己燒水了，可以多休息一會了。在病重期間，老爸不能進(jìn)食了，但很想喝口茶，抽根煙。后來煙抽不了了，茶也喝不了了。只能吃冰塊維持生命。有天下午下班前，二弟來電話說：“老爸想喝啤酒！”。我說：“家里不是有啤酒嗎，開了讓老爸喝唄！”，二弟說：“老爸想喝易拉管啤酒”。我下班后，買了一箱雪花牌的易拉管啤酒，送過去。一到家里老爸就讓我開了一管，慢慢喝著，好象很滿足。直到生命的最后一刻老爸也喝著啤酒維持著生命，生命終止時只留下半管啤酒。

老爸是凌晨一點(diǎn)半去世的。生前囑咐我們把骨灰散在大海里。我們含淚火花老爸遺體后，把骨灰裝在母親親手做的袋子里。我與三弟，姑姑（老爸兄妹兩個）姑父一起把老爸骨灰散到了大海里。圓了老爸生前的愿望！

每當(dāng)夜深人靜時，我就想起老爸的音容笑貌。仿佛老爸喝著濃茶，抽著自己侍弄的旱煙，在聽故事，陶醉在故事情節(jié)中！

安息吧，老爸！我們會記住您的教誨，照顧好母親，孝敬好母親，養(yǎng)兒育女，兄妹和睦相處，不辜負(fù)您的期望，好好工作和生活的。老爸！我懷著悲痛的心情，含淚寫下這篇回憶，表示兒女們對您的深深懷念之情！以此告慰您的在天之靈！

懷念紅柯的散文篇七

或許是從小就遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)求學(xué)在外，或許是長大后也不曾經(jīng)?；厝?，在我的內(nèi)心深處，故鄉(xiāng)總是很遙遠(yuǎn)。

我終于明白了，埋藏在心底的故鄉(xiāng)，已經(jīng)徹底遠(yuǎn)去了。我能做的，惟有等到夜深人靜，獨(dú)倚窗臺，凝望星空，任憑思緒紛飛，追逐記憶里，那零碎的兒時的故鄉(xiāng)的影子了。

故鄉(xiāng)的山，是青山。

鋪天蓋地的青，漫山遍野的青，這便是故鄉(xiāng)的山。兒時的我喜歡丹青，尤其愛國畫。畫到后來，因無條件參拜專業(yè)老師，一直沒能得到發(fā)展，也不曾有什么好的收獲。但卻有了一個感悟，畫里的名川險峰，都不及故鄉(xiāng)的山的厚實無華，所有的顏色涂料，都不如故鄉(xiāng)的山的清純親切。每次假日回家，路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望見了那云霧環(huán)繞著的青青的山頭，我的心里就涌動起一股暖流，猶如回到了母親的懷抱。

放牛是我最樂意干的活。在老家放牛，只要把牛趕到山谷里，往山坳口插上幾根木柵欄就行了。剩下的時間，我們幾個小伙伴，或滿山跑著摘野果，紅的野莓，黃的山柿，紫的橄欖，綠的彌桃，一路歡笑一路吃，下得山來，人人臉上嘴邊，衣領(lǐng)袖口，全沾滿了果汁。或拿了自制的竹釣竿，信步找一條窄窄的小水渠，淺淺的山泉塘，捕只小青蛙，用縫衣針扭彎的小鉤隨便鉤了，丟進(jìn)水里，自管躲一邊捉迷藏，不消半響，折身回來，水里浪花四濺，一條手腕粗的“星花魚”（鄉(xiāng)語）上了鉤?；蚴钦哿藥赘局?，扯些巴蕉葉子，搭成一房四角小蓬，墊幾捧干稻草，貓在里面玩游戲。清脆的歡笑聲，在山谷里蕩漾開來。

山高，林茂，絕對是狩獵的好去處。那時爺爺體格強(qiáng)壯正當(dāng)年，只要是好天氣，天一黑爺爺就抗了鳥銃，帶了家里的兩條獵犬上山。年齡稍大點(diǎn)，我也跟著爺爺上山。爺爺是山里有名望的老獵手，隔不了幾日就能打到獵物，或是麂子，或是山獐，最多的是野豬，偶爾也能打到一只山牛山鹿。爺爺勁頭大，一個夜里來回爬幾十里山路氣也不喘，我吃不了這些苦，跟了爺爺兩個夜里，再沒去過。因而，至今仍覺得沒能和爺爺一起打回個獵物，很是遺憾。如今政府下了禁獵令，爺爺?shù)膸讞U鳥銃全被沒收了，陪爺爺狩獵已是不可能了，這遺憾也就成了永遠(yuǎn)的遺憾了。

故鄉(xiāng)的水，是綠水。

清澈見底的綠，輕柔溫和的綠，這便是故鄉(xiāng)的水。大山深處，一眼一眼的泉水噴灑下來，掠過石縫，滑過青苔，匯成一道道小渠，再匯溶成僅有的一條小河。登上山頂，極目遠(yuǎn)眺，這小河宛如一根銀色的絲帶，在村里一棟棟黃土屋旁蜿蜒穿行而去。

山里的妹子甜死人。山外的人都這么說。白里透紅的肌膚，仿佛能掐出水來，山妹子們能出落得貌如茶花，享的全是這山泉水的福。老家人從不用刻意打井，屋后門口隨便找個貼石巖的地方，挖個坑，清清的泉水便滲透出來。條件稍好點(diǎn)的人家，用青磚砌個方井，濾住了水底的沙石，舀起水來更是方便順暢多了。距小河近的人家，干脆不用挖井，直接用河水做飯，煮出的米飯依舊甘甜爽口。老家人最愜意的事情，就是在田間干活的時候，如若口渴，就近找個水坑和小渠，俯下身只管暢懷大喝，絕不用擔(dān)心水不干凈。

小河水淺，不藏大魚，但里面的小魚卻是可愛之極，漂亮之極。只要瞅著空，大人們一不在家，我們幾個就偷偷拿了爺爺?shù)男◆~網(wǎng)，直奔小河而去。找個水流緩的河段，撒下網(wǎng)，把衣服脫了個精光，撲通撲通一個個扎進(jìn)水里，盡情嬉戲，算好時間差不多了，趕緊上岸。此時收網(wǎng)，網(wǎng)上定掛滿了晶瑩透亮、顏色各異的百十條小魚?；氐郊依?，大人們黑沉著臉，剛要訓(xùn)斥，看到我們手里提著的`一串魚，便做罷了。

故鄉(xiāng)的山啊，故鄉(xiāng)的水，道不完的是故鄉(xiāng)的情，親不夠的是故鄉(xiāng)的人。這是我最喜歡的一首歌的歌詞。頭一回聽，心里感覺暖暖的，濕濕的，眼睛里好象有什么東西在涌動。后來，每次聽，感覺都如此。

故鄉(xiāng)，在我的心里，是如此的厚重。

無論故鄉(xiāng)離我已經(jīng)多么遙遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的山永遠(yuǎn)是青山，故鄉(xiāng)的水永遠(yuǎn)是綠水，故鄉(xiāng)的人一定是親人，故鄉(xiāng)的情一定是真情。

【懷念老師――陳老生】。

每年的九月十日，我都如期來到故鄉(xiāng)的小河邊，虔誠地?zé)话鸭堝X，細(xì)心放流一只親手折疊的千紙鶴。

我把無盡的懷念，送給一個名叫陳老生的人。

陳老生是我兒時的老師。

關(guān)于陳老生的身世，我已經(jīng)模糊了，只知道他是從遠(yuǎn)方大城市分配來的。選擇一個貧困山村支教，聽說是因了一段失意的感情。

陳老生很喜歡我們這些農(nóng)村娃兒，他不讓我們稱他“陳老師”，而喜歡聽我們甜甜地叫他“老生老師”。后來，我們干脆就直呼他為“老生”。

老生其實不老，那時才二十出頭。而我當(dāng)時正好念小學(xué)三年級。身為班主任，老生對我寵愛有加。現(xiàn)在回想起來，或許是因為我的家境是班上最貧苦而學(xué)習(xí)成績卻名列前茅的原因。

因家離學(xué)校很遠(yuǎn)，我們必須把中飯帶到學(xué)校吃。霉豆腐和辣椒醬是陪伴我最多的下飯菜，偶爾能混加幾粒油炸花生米和幾勺炒蘿卜干，那是極奢侈的美味了。母親并非不心疼自己的兒子，家里實在是窮得沒轍。懂事的我并不在意這些，只是鉚足了勁死命讀書，以望能快些出人頭地，走出這個窮山溝，實現(xiàn)幾代人“鯉魚跳龍門”的夢想。我境況顯然沒能逃脫老生的眼睛。老生經(jīng)常過來噓寒問暖，還把自己的菜留一些給我吃。自尊心極強(qiáng)的我起初不肯吃老生夾過來的菜，老生笑了：“別見外，我真的很喜歡你這股倔性兒，吃吧，但得保證把成績給我考好，否則，下回想吃也不給你呢?！崩仙脑捜缫还膳髯⑷胛矣仔〉男撵`，令我感動之余，更添了幾分奮發(fā)的勁頭。

冷天，伙伴們都穿著厚厚的棉襖上學(xué)，而我只有一件母親用父親穿舊的棉衣改小的小襖，夾層的棉絮已經(jīng)僵硬如土，絲毫起不到保暖的作用。坐在四面透風(fēng)的教室里，我凍得直哆嗦。課后，老生把我叫到他臥室，從衣柜里取出一件嶄新的羽絨服披在我身上。我知道，那是老生從城里帶來的最好的衣服，只有下雪天老生才舍得穿。我死活不肯穿，執(zhí)拗間，老生發(fā)火了：“你給我聽著，我這不是送給你的，以后你讀書出去了，得買件更好的送給我?！鳖D了頓，老生接著說：“有志氣就給我穿上，好好讀書，以后有能耐給老師買件衣服還回來?！笨粗仙鷩?yán)厲的眼神，我不敢再作聲，聽任老生把衣服給我套上。

老生的那件羽絨衣果然管用，溫暖了我整整一個冬天。

我家和學(xué)校隔著一條幾丈寬的小河，平日里河水不深，但一上春河水就暴漲，逢雨水天，河面的木板橋就通常被沖得無蹤影。老生知道我父母農(nóng)活忙，照顧不上我，每回下大雨，都步行幾里路接送我。

那天，雷電交加，傾盆暴雨?？紤]到學(xué)生的安全，放學(xué)時間沒到，老生就提前下課了。老生折身回屋拿了傘，向往常一樣，送我急急往家里趕。來到小河邊，老生和我不竟怔住了。河水象一頭發(fā)怒的獅子咆哮著，水面急速上漲，眨眼間就要淹上橋面了。我遲疑著，不敢過橋。而這工夫水浪已經(jīng)拍打在橋板上，濺起了一片片的水花，再不過橋就來不及了。正在這緊急關(guān)頭，老生一把抱起我，沖上了橋頭。我緊緊閉著眼，耳旁只有洪水撞擊堤岸發(fā)出的轟鳴聲，濺起的浪花撲在臉上，散發(fā)出一股涼腥味。我死死拽著老生的衣服，整個心都懸了起來。突然，我感覺老生腳底一空，整個身體猛往前滑去。一剎那間，我被一股巨大的力量向前拋出，在空中一陳眩暈，而后重重摔在了地上，我的身體連翻滾了幾個圈才停下來。

驚醒過來，我從地上顫微微爬起，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)到了橋的另一端，而架在河面上那座木橋已經(jīng)不見了影子，河床里只有渾濁無情的洪水翻騰著浪濤肆意奔瀉著。老生呢！一陣巨大的驚慌過后，我小心翼翼地環(huán)顧四周，暴雨里一個人的身影也沒有。一種從未有過的死亡的恐懼襲上心頭，我嚎陶大哭起來。

當(dāng)天夜里，整個村里的人都出動了，大家沿著河堤一路尋找，悲痛的哭喚聲在山村的上空久久回蕩著。然而，我們終究沒有聽到老生的回應(yīng)。

年輕的老生離開了這個世界，為了他心愛的學(xué)生。

一個年輕的生命，在一瞬間，綻開出人生最燦爛的光輝。

寂夜里，月光如水。遙望遠(yuǎn)空，那點(diǎn)點(diǎn)繁星，該是老生注視著我的目光吧。我銘記著，一定還給老生老師一件人世間最漂亮的羽絨服，讓老生在天堂里，永遠(yuǎn)溫暖。

【懷念赤腳的童年】。

我的童年是光著腳丫過來的。

而今，回頭想來，我都驚異自己孱弱的身軀如何能赤裸著腳板挺過記憶里那一個個雪花紛飛的寒冬。

兒時因家境貧寒，為了生計，父母每天早出晚歸辛勤耕作。稍懂點(diǎn)事，便開始幫著打豬草牧牛料理家務(wù)，常常別家的孩子夜里躺在母親懷里撒嬌時，我還在昏黃的煤油燈下剁豬草。因為窮，家里甚至拿不出錢為我買鞋。從蹣跚學(xué)步起，我就不知鞋為何物。因為這，我常受到鄰家孩子的譏笑。那些日子，我常一個人躲在屋里落淚。

我常想，要能有雙鞋，哪怕就是雙破布鞋，該多好啊?？稍诋?dāng)時，這只能是個遙遠(yuǎn)的夢。

或許是窮人的孩子早懂事，或許是翻山越澗得到了鍛煉。后來，赤腳行走干活便也習(xí)以為常了。

常年赤腳的緣故，我的腳底磨打成了一層厚厚的繭。無論是布滿砂子的鄉(xiāng)間小道，還是荊棘遍野的山谷，我竟都能健步如飛了。因而春夏秋三個季節(jié)也算不了什么。但冬天就難熬了。每年入冬的第一陣寒風(fēng)刮過，我的心便隨之緊縮、灰暗起來。雖說有了磨煉，血肉之軀終非鐵打鋼鑄。盡管冬日里農(nóng)活少，家人也盡量讓我少出門，但寒冬尚未過半，我的一雙腳丫還是紅腫得像個小饅頭，又痛又癢，一抓就破，直流膿水。那滋味至今還令我毛骨悚然。無奈之下，母親便找來幾圈破布給我裹上，每裹一圈，我都要痛得直哆嗦。看著我緊鎖雙眉的痛苦神情，母親心疼得直掉淚。

由于家鄉(xiāng)村小教學(xué)條件太差，為了我的學(xué)業(yè)，在我7歲那年父母決定送我到遠(yuǎn)方外公家寄讀。送我上學(xué)那天，母親從屋里拿出了一雙嶄新的粗布鞋給我穿上。那是母親在我臨行前幾天夜里一針一線給我趕縫出來的。縫鞋用的布是母親珍藏在箱底許多年來一直沒舍得用的一塊黑“洋布”。那還是母親當(dāng)年的陪嫁物。第一次穿上鞋子，頭一回感受那份舒坦和溫暖，望著母親布滿血絲的眼睛，我淚如雨下。

那之后，隨著家境的逐年好轉(zhuǎn)，我不用再做“鞋”夢了。腳下的土布鞋也逐漸被結(jié)實的解放鞋、漂亮的運(yùn)動鞋所代替，冬天里也有了棉鞋，再不用受凍瘡之苦了。赤腳的日子徹底一去不返了。但童年時代那段辛酸苦楚的歲月卻依然刻骨銘心，成為鞭策自己努力進(jìn)取的精神動力，使我在之后幾十年的求學(xué)和工作路途中不知疲倦，奮發(fā)向上。

懷念紅柯的散文篇八

我只是不小心，才看到那張熟識多年的臉。

當(dāng)啃著山楂糕從街道的拐角處走出來時，在路的另一邊看到了她。長長的頭發(fā)、黑黑的靴子和懶懶散散的陽光，腦海中不知在哪個角落隱匿的記憶，嘩的涌上心來。

我已想不起那時距離現(xiàn)在已有多少歲月，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到操場上的野花謝了又開，只是再沒有記憶中的小臉裹著泥巴跑來。

當(dāng)時也有小小的喜歡嗎？喜歡泡泡糖、喜歡陽光、喜歡動畫片、喜歡吃，還有那一個下午突然覺得同桌的笑容好好看，就偷偷的'看了幾個小時。

被我捉弄過和捉弄過我的孩子，你們還好嗎？能遇見你們，在我青澀無知自私膽小的時日。我想突然走到門前，看到從前的房屋和小巷，看到十歲胖嘟嘟的自己，看到過去時光中觸手可及的你。

一個下午春游回來的路上，兩個大人和三十多個孩子唱著歌。我拖著腳丫走在最后，獨(dú)自看著前面夕陽中拉的長長的背影。我知道自己永遠(yuǎn)逃不出這個場景，就像無數(shù)次出現(xiàn)在夢中，無數(shù)次我跑起來卻一直追趕不上前行的你們、我沒有力氣的蹲在最后時，卻聽到歌聲更加渺茫。

懷念紅柯的散文篇九

我的家鄉(xiāng)在山區(qū)，我的童年就在那遙遠(yuǎn)的小山村里度過。

童年是幸福、快樂、無憂無慮的。盡管那時吃的是粗糧，睡的是土炕?？晌议L得雖不胖，卻很結(jié)實，很少得病。童年吃的野菜永遠(yuǎn)難忘，難忘的不是野菜的苦，而是野菜的清香，是當(dāng)時品嘗不出而留給后來回味的那愈久愈濃的清香。

童年的衣服時簡單的，簡單得跟山野的寒裝一樣。冬天就是大棉襖二棉褲，夏天還好一點(diǎn)。因為故鄉(xiāng)的`山野，綠樹、飛鳥、流云為我提供了自然的美妙背景，所以任何裝束都是那么浪漫愜意。我在曠野中奔跑呼喊，青山把我的歌聲反射回來。有時，我躺在山坡上的樹底下，看天上的白云，望四處的群山，思緒飛向遠(yuǎn)方。

童年沒有無盡的煩惱，也沒有綿長的憂愁。我不需要考慮吃穿，也不需要研究學(xué)問。我整日處于好奇幻想之中，世界那么廣大，很多奇妙的現(xiàn)象，我都急于知道。

一年四季伴我成長，大自然給了我美好的印象。杏花開了，讓我感受到春風(fēng)的溫暖，然后就盼望杏子的成熟了。夏天到了，我想念白雪；冬天來了，我又想看山花。一年四季，周而復(fù)始，我不知不覺地長大了。

童年是一首天真浪漫的詩。春天的青草，開黃花的一棵蒲公英；夏天的流水，還有池塘里的小魚；秋天的落葉，還有山間的鳥鳴；冬天的白雪，還有凍結(jié)的小河，都是這首詩中不可缺少的內(nèi)容。

人們?yōu)槭裁礋釔圩匀?，因為自然記錄了人的童年。人們往往從自然中能尋覓到自己失去的童年?/p>

春天，我回到了故鄉(xiāng)的原野。撲進(jìn)了大自然的懷抱，就像見到了久別的親人。瞧，田頭的那棵蒲公英，不就是我童年的那一棵么？路邊的那株馬蓮，還長在那里，只不過不太茂盛了。在那邊山坡上打過柴，還在那里讓馬蜂給蟄了一下呢！啊，我的童年，被歲月的風(fēng)雨洗刷，被山間的小溪流走。可我還是能感受到它的蹤影，感覺到它剛離去不多時候。

童年是一幅古樸淡雅的水墨畫。村莊、楊柳、夕陽、炊煙，就是這幅畫的背景。還有細(xì)雨綿綿的春曉，夏雨澆灌的河塘，落葉飄零的傍晚，白雪覆蓋的山崗。如今，每當(dāng)我看到這些，就會不由得想起童年，心里不禁升起一片溫馨而又傷感的薄霧。

童年是一首美妙的歌。春風(fēng)為我伴奏，流水為我彈琴，綠葉為我鼓掌，小鳥為我伴唱。在那青山為背景的大舞臺上，我就是一個天生的明星，我最拿手的曲目叫做“田園牧歌”。

啊，童年，你是我一個永恒的回憶！

懷念紅柯的散文篇十

白晃晃的陽光照在對面的樓房的玻璃窗上，反射到這邊街沿上，晃得人眼都睜不開。我坐在椅子上翻著書，偶爾抬起頭看一下街上稀稀拉拉的人，遇見熟人點(diǎn)點(diǎn)頭，或玩笑著打招呼，百無聊奈地看著日光從樓房間慢慢地移動。

初夏，午后的陽光并沒那么毒辣，街沿邊的樹享受著陽光的撫摸，仰著一雙雙清亮的眼睛欣賞著被樓房切割了的藍(lán)天。白云也絲絲縷縷的在天上慵慵懶懶舒舒展展地閑逛。一陣風(fēng)從街口急急忙忙地跑過來，帶著地上的樹葉打著滾兒。清潔工對此也不惱，似乎習(xí)慣了它們的鬧騰，只是把樹葉攬進(jìn)畚箕里，不讓它們繼續(xù)任性地嬉戲。最忙的應(yīng)該是燕子了，急急忙忙飛來飛去地覓食，喂那窩剛出生不久還沒有睜眼，卻張著嫩嫩嘴要吃的小燕子。街口的那兩棵桂花樹褪掉了所有暗綠色的老葉子，嫩葉子或急或柔的在風(fēng)中舞動，風(fēng)大的時候吹得翻轉(zhuǎn)的葉子象是開出的花朵，并沒有多少人在意這些，我靜靜地看著，一種痛痛的，悠悠的思念象這綠色的'風(fēng)染綠了我身體的每一個細(xì)胞，您還好嗎，媽媽！

今年是你離開后的第一個母親節(jié)，往年的母親節(jié)我并不曾送什么禮物給您，只是牽著您的手和您說笑，陪您走走，或在您不防備時“?！钡赜H您一下，您總會開心地笑著罵道：“鬼女子！”幸福就在您的臉上蕩漾開來。其實您并不在意這個節(jié)日，只要我們好好的，您每天都象是在過母親節(jié)。您這人啊，這輩子就是沒有好好的痛惜過自己，事事都想著我們，想著這個家。您的身體其實一直都不是很好，可您總是不在意。我記事后，總記得您愛口腔潰瘍，嘴里總是大坑小凼的，吃飯時總見您痛得發(fā)出“咝”的聲音，您卻總認(rèn)為這是小毛病從不去看?。床∫ㄥX），實耐不過了，自己弄些草藥來吃。那些年，糧食緊張時，您總是把米飯留給我們，自己卻吃玉米糊（面），我長大一些時，聽你和鄰家嬸嬸閑聊，笑笑說，那些年啊，餓得很時總是把圍腰（圍裙）緊緊地挷在腰上，這樣就不那么餓了。（其實小時候我也看到過您用圍裙捆得細(xì)細(xì)的腰）鄰家嬸嬸就嗔怪的罵您，您卻說，莫辦法，上有兩個老的，下有三個小的，忍忍！媽媽，真是苦了您了，您最好的年華就是這樣艱難走過，把所有一切都給了這個家，給了我們。

爺爺是個老病號，下床走動的時候很少。小時候的我們都是在他的床上床下玩兒大的。無論您有多忙，每天清晨總是要把洗漱的水端到爺爺?shù)拇策叄缓笾髢蓚€荷包蛋端去，爺爺?shù)囊蝗杖瓦@樣開始了，日復(fù)一日年復(fù)一年，您就這樣沒有一絲一毫的抱怨，一做就是十三年，直到送走了爺爺，您還常常說爺爺很心疼您。奶奶是個心寬的人，裝不下事，年歲也大了，幫不了你多少忙，你就這樣辛苦地操持著這個家。

媽媽，您真讓人生氣，您性子太急了，就到你病重的快站不穩(wěn)了，見我們還沒來得急做飯，還摸索著把飯蒸上。還有，就是在您都站不起來了，還急著去給弟妹開門，摔倒了爬到門邊去開門。媽媽……您啊……怎么那么不曉得疼惜自己??！

媽媽，有一件事我一直沒給您說過，怕您傷心，我嫌棄過您。記得應(yīng)該是上初中的時候，學(xué)校要開家長會，我不想讓您去，那時您沒有一件好看的衣服，總是辮著兩條很土的不是很長的辮子，又不認(rèn)得多少字，我怕同學(xué)瞧不起，可是避不過了，還是讓您去了。這么多年過去了，這種歉疚感一直跟隨著我，深藏在心底，一直沒有向您道過歉，媽媽，對不起！希望您能聽的到，原諒我的不懂事。

媽媽，您看，那喂食的燕子真象您。

懷念紅柯的散文篇十一

“外婆”，我從小就是這么叫的，兒時的伙伴卻是叫“姥姥”。我們的方言里就是叫“外婆”。

外婆很小的時候跟著家人從山東逃難來陜西，她不會說山東話。我們總是不關(guān)心長輩的小時候。外婆也不常講她還是個孩子時的事，年代久遠(yuǎn)，她也許還記得?！拔夷贻p時，別人給我介紹xxx，那會要是跟了他多好?！蓖馄艕坶_玩笑，說完總是自己嘿嘿一樂，然后在我們的笑聲中再添些醋調(diào)侃幾句，然后去看看生病的外爺要吃什么?！拔夷贻p時”在外婆的口中，是新奇與快樂的時候，她跟我講鄰村有人熬孟婆湯的故事，一本正經(jīng)繪聲繪色地講完之后，說是聽說。

我上初中的時候，外婆喜歡看韓劇，那時我覺得她就是聽個熱鬧，坐在床上瞇著眼睛，前后搖擺著，一定不知道電視劇到底在講什么。中央八有段時間在播《小婦人》，我周末回家，像是出考題似的想逗她，問她這個是誰那個又是誰，他們在吵什么，她竟講得清清楚楚滴水不漏，認(rèn)真的樣子一點(diǎn)也不掃興，反倒激勵我和她一起看完聽完了那部長長的韓劇。我們都喜歡那家的二姐，不怯懦又有風(fēng)格。

外婆養(yǎng)狗，叫“毛毛”。毛毛是外婆長久的傾聽者，我們不在時，她對著毛毛嘮叨，毛毛趴在外婆腳邊，眼珠子左一下右一下，不走也不吭聲。外婆腳冷的時候，塞在毛毛肚子下，說這最暖和。

每次去看外婆，她總是把各種東西拿出來給我們吃，她總記得一大家子人誰愛吃什么不愛吃什么。走的時候，她總是催著，怕天黑怕堵車，大包小包伴著叮囑塞到手中，等我們下一段樓梯再關(guān)門。

上大學(xué)起，每一次要出遠(yuǎn)門的離家，外婆的注視更久。不知從什么時候開始，要走的時候，我不太敢看外婆。外婆很瘦，深陷進(jìn)去的眼窩里噙著的淚不會留下來，我看到它們盈滿著，說話的時候有一兩個字沙啞著。我若是同她一樣注視，眼淚一定不會像她那樣噙著，我不敢直面這樣的注視，仿佛告別就是最后一次。我善于壓抑情緒，但偏又愛哭，改不掉的只好避著。

以前我只笑盈盈地跟她說很快會再回來的，但也許是因為外爺?shù)娜ナ?，再與外婆告別的時候，我笑不出，也說不出很快。她的叮囑變得更多，擔(dān)心變得更多，從沒有人會問我的話她會毫不猶豫地問我，一點(diǎn)不掩飾語氣里的心疼。不管是在別人眼里，還是我自己心里，我都必須是個足夠堅強(qiáng)和能干的人，但是她的一句話，就讓設(shè)定崩塌，我不過是個會因為一句話就渴望長久溫暖的孩子。我還是那個周末回家，看著在陽臺探頭等我的她，大喊一聲“外婆”的孩子。

那天我說我就是出去看看，看看就回來，她沒說話，也沒笑，看著我下了樓梯就關(guān)門了。那天晚上我夢見了外爺，因為掃墓的時候，我問過他一個問題，可是夢里他沒有回答我，只是看著。醒來之后，心里很亂，想到那個問題，想到生死，想到他們一樣的注視。

這兩年我常常不快樂，常常在一個人的思考中愈加不快樂，嘗試過把那些讓人失眠的思考、那些思考的痛苦說出來給人聽，卻總是加重誤解和隔閡，于是我又必須得是一個人了。但想到外婆簡單直接的注視和語言，我覺得那些話好像都不必說了，那樣的注視和語言給了我所有需要的東西，它們讓我不再像那個“別人眼中的我”，它們讓我真實地悲觀，悲觀地渴望那樣的注視和語言能夠永久地陪伴我。

懷念紅柯的散文篇十二

我一直相信，在某個遠(yuǎn)方，一定有一座安靜的小鎮(zhèn)，在歲月的流沙中靜守我的歸來。而我，不過是一個迷路的游人，終有一天，我會撥一開迷霧，打馬歸來。

——題記。

我是很喜歡小鎮(zhèn)的，只要是有關(guān)小鎮(zhèn)的資料，無論多難找，我都會想盡辦法的搜集。

人們常常會探討前世今生，今生的自己，就像自己所在的城市一樣，充滿了浮躁的氣息。于是會在川流不息的人流中突然放慢自己的腳步，或者干脆駐足片刻，只是因為心中有個聲音在告訴自己：“你不屬于這里?！?/p>

繁華、喧囂，即使是夜晚，也透著股奢華的味道。滿眼的霓虹閃爍，不僅將高大的建筑物點(diǎn)綴得流光溢彩，即便是四周的樹干上都不放過，如火樹銀花不夜天。廣場上的巨大屏幕上深情款款地播放著：“鉑金，女人的最愛?！薄熬?，男人的知己?！绷鲃拥能嚭泳拖褚粭l流動的銀河，將天空中的星月都映襯得暗淡無光。

當(dāng)高大的建筑群開始群雄逐鹿這座城市的時候，我們即使抬頭看天，看到的也只是某個建筑物的標(biāo)識。天空中的藍(lán)色與我們越來越遠(yuǎn)，明媚的陽光總是驚鴻一瞥，讓人有驚艷的感覺。安靜的四合院的墻壁上寫著巨大的“拆”字，門前的老槐樹早已連根拔起，不知道是運(yùn)到了別處繼續(xù)存活還是被肢一體成一次性的碗筷卷土重來。

當(dāng)一個事物換了包裝之后，誰還會記得它最初的模樣，誰還會在乎它最初的模樣？即使再念念不忘，除了自己，還有誰可以不離不棄，憑一腔孤勇堅定地守護(hù)著自己？或許，只有遠(yuǎn)方，在無止無盡的遠(yuǎn)方，會有這樣的一座城，會有這樣的一些人，一直在安靜地等待著我的歸來?？墒牵覅s忘記了回去的路。

我仔細(xì)翻閱著一本本介紹小鎮(zhèn)的書籍，我想從中找到一些蛛絲馬跡。我看著那些由灰磚、青瓦搭起的院落，精雕細(xì)刻的大門樓，高一聳的馬頭山墻，無論是在磚、石、木上面雕刻出來的圖案，都從骨子里透著一股古樸的風(fēng)情。

在陽光照不到的墻壁上，爬滿了郁郁蔥蔥的爬山虎。而一大朵一大朵的喇叭花在青藤間張揚(yáng)地笑著，一個內(nèi)斂，一個狂放，多像曾經(jīng)和現(xiàn)在的我，一個在窗前明媚的笑，一個樹下頻頻的揮手。風(fēng)吹拂著白色的襯衫，在夕陽的溫暖色調(diào)中漸行漸遠(yuǎn)。

多年之后，驀然回首，卻怎么也記不起那抹容顏，只有那種清新的感覺，像四月的微風(fēng)，總有似曾相識燕歸來過的遐想。只是有些人注定了只能相遇、相識、相愛卻不能相守，或許這就是命運(yùn)，或許我習(xí)慣了將故事的結(jié)局都解釋成為命運(yùn)，不能更改，所以唯有承受。

在櫻花樹下觀井，院子中的那口天井被幾株櫻花環(huán)繞，雖然半徑大不過一尺，卻是從地的最深處流一出的一汪清水，所以可以坐擁冷暖，笑看浮華。所以最能理解花開的嫵媚和花謝的灑脫。一如當(dāng)年你說：“不知道是櫻花像你還是你像櫻花，骨子里都透著股倔強(qiáng)，卻用最輕柔的方式演繹著最凜冽的驕傲。寧死不屈，即使粉身碎骨依舊輕笑無語，不解釋，不求饒，不悔改，不給自己留一絲余地?！?/p>

都說落花有意流水無情，卻不知水只有在輕柔流動的時候才是最為美麗的時候，所以，這樣的小鎮(zhèn)怎么能沒有水的靈秀？小鎮(zhèn)大多依山伴水而建，將山的偉岸與水的柔美完美的結(jié)合在大街小巷中。

有水就會有橋，各種造型迥異的橋散落在水面上，看船家撐著船槳穿過一座又一座的橋，低頭、抬頭、再低頭、再抬頭，原來，不是每一種低頭都代表著認(rèn)輸，更多的時候只是對生活的一種短暫的妥協(xié)。最終，還是會抬頭看天，因為那里有最遼闊的一片蔚藍(lán)。

閑暇的時候，尋一個石椅安靜地坐下，感受風(fēng)輕柔地拂過面頰，然后看著風(fēng)去與面前的流水嬉戲。楊柳盈盈地笑著，輕擺著腰肢。小鳥一會兒俯身掠過湖面，一會兒乖一巧地停留在腳邊，抬頭打量著闖入到它們世界中的不速之客。目光清澈，就像多年前的自己，也是這般睜大一雙眼睛打量著這個懵懂的世界，沒有悲傷、沒有失望，只有生命最初的好奇，這才是細(xì)水長流的生活吧！

只是當(dāng)我們將生活形容成是一條河流的時候，就一定會有泥沙俱下的沖擊與考驗。人的本質(zhì)如河水，希望不停地往前奔流，即使前方并沒有想象中的美好，但依舊會選擇向前、向前、再向前，直到生命之河干枯，才會仰望著遠(yuǎn)方，遺憾地停止奔波的一生。

當(dāng)暮色降臨，從已經(jīng)有些破舊的門樓里透出的暈黃|色的燈光總會給人一種溫暖的感覺，在空氣中飄蕩著的渺渺炊煙帶著人間特有的煙火氣息仿佛在召喚著遠(yuǎn)方的親人：“回家了，該吃飯了！”于是，街頭嘻耍的男生會抱著臟兮兮的足球邊往家的方向跑，邊回頭對著與自己住的相反方向的同伴高喊：“明天同一時間，不見不散?！?/p>

不見不散，這就是一句最彌足珍貴的承諾吧！我們這一生對多少愛過自己的人或者自己愛過的'人說過不離不棄，與男孩的這句不見不散有著異曲同工之妙吧！只可惜時光殘忍，刀刀見血，傷了的不僅是容顏，還有一顆相信承諾的心。

總說人生苦短，卻不知這么短的人生能夠經(jīng)得起考驗的人又有多少？從年少輕狂地離開，到滿臉風(fēng)霜地歸來。這一生有過辛酸，有過悔恨，有過失望甚至是絕望，但所幸的是我們都挺過來了，于是我們終于也學(xué)會了“算了”?！八懔恕保灰堋傲恕?，無論是了解還是了斷，何嘗不是對生活的一種領(lǐng)悟！

當(dāng)更高、更快、更強(qiáng)成為我們這個時代的主旋律的時候；當(dāng)急功近利開始摧毀我們需要漫長的歲月才能開出的幸福之花的時候；當(dāng)?shù)却兂闪艘环N奢望、甚至是一種絕望的時候，我們一方面變得越來越脆弱，越來越承受不起傷害，一方面卻將那些自己承受不起的傷害變本加厲地轉(zhuǎn)移到別人的身上，尤其是那些因為愛而不設(shè)防的最親的人身上。我們一直在做著親者痛、仇者快的事情，卻愚昧地不知悔改。

我們終于和這個城市徹底的融合為一體。沒有誰能看得出來我們最初是來自哪個偏僻的小鎮(zhèn)；沒有誰還會在黃昏中傻傻地等一句不見不散；沒有誰還會喋喋不休的像一個鬧鐘一樣的提示你吃飯的時間到了；沒有誰還會在你睡覺前輕輕地跟你說一句晚安。

但我確信：一定有人曾經(jīng)將我視若珍寶，將我融入到她的骨血當(dāng)中，安靜無聲，卻生生不息地流淌著。一定有人曾經(jīng)在我離去的時候踮腳張望過；在我迷路之后還堅定地守在那個黃昏中；在我睡著之后會俯下一身，輕輕對我說著：“晚安?！?/p>

當(dāng)時光呼嘯著從身邊掠過，滿眼的鮮花，與花下的少年，都早已隨風(fēng)而逝。于是，我在這座有著青山綠水的城市里，靜默無語，修身養(yǎng)性。那些隱約地過往，安置在我的血脈中，落地生根，卻尋不到蹤影。

或許時光可以篡改很多的結(jié)局，但最初的微笑是無法篡改的。于是，我相信，在遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)到時光也望而興嘆的地方，一定會有這樣的一座小鎮(zhèn)，任憑歲月擾人，巋然不動。寂靜如佛，只是淺笑，從不多語。一定會有這樣的一些人，無論我做過什么，無論在世俗的眼中我是成功還是失敗，都會張開雙臂迎接我的歸來。