2023年河流的散文如何寫(通用19篇)

聽說讀寫，是語文學(xué)習(xí)的四大基本技能。在總結(jié)中，我們可以適當(dāng)?shù)匾靡恍?quán)威的研究和觀點，增加總結(jié)的可信度和說服力。以下是一些總結(jié)的實例，希望能夠為大家的總結(jié)寫作提供一些思路。

河流的散文如何寫篇一

2月7日，農(nóng)歷十二月二十九，除夕。我站在值班室門口，服刑人員已經(jīng)開始享受他們難得的四天假期，打球下棋，三五成群。天風(fēng)轉(zhuǎn)暖，十點多鐘的太陽半上桿頭，日光斜斜的打過監(jiān)舍的樓頂，一半陰影，一半春光。院子里的貓慵懶的伸了個懶腰，似乎已經(jīng)聞到了伙房加魚的香氣。桌上的熱水剛剛燒開，升騰的霧氣里，仿佛看得到一整個家鄉(xiāng)的模樣。

草木枯黃，漫天飛雪。鍋中水沸，歲餃飄香。

從最初的一心外出求學(xué)未能成行，到畢業(yè)時執(zhí)意南下求職難遂心意，人生奏過的兩輪樂章雖各有風(fēng)采，卻也無甚轉(zhuǎn)合。過年的段落里從未缺席的餃子、春晚、父母、老家，領(lǐng)到壓歲錢時的喜悅，兄弟姐妹們之間難得相聚的親昵，都在我的春節(jié)和弦里占據(jù)著彌足珍貴的地位。

路過的同事給我打了個招呼，我笑著遞給了他一把花生。他也是和我一批考進來的新干警，也是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，獨自奮斗。這除夕團圓的日子，他和我一樣恰好排到了值班。

其實細(xì)細(xì)想來，這幾年也經(jīng)歷過一些至少看起來不怎么如意的事情。第一次高考失利，十月復(fù)讀倍感壓力；大學(xué)暑假到富士康打工，一月夜勤生活黑白顛倒；畢業(yè)前夕考研未果，突然發(fā)現(xiàn)工作和生活都沒了方向。一直到最后背上行囊，廣深數(shù)月，獨自闖蕩。

但是這些東西何嘗不是難以磨滅的記憶呢，生活給予你的每段路途，無論是始料未及還是無可避免，都一定有它存在于此的意義。與其對現(xiàn)在的不如意垂頭喪氣郁郁寡歡，對未來的不順避之千里止步不前，何不把它當(dāng)做成長道路上的試金石呢？經(jīng)歷了復(fù)讀時期沉重的`精神壓力，工廠流水線上不停歇的高壓勞動，迷茫時期的心理抉擇和前進方向，現(xiàn)在的你，有沒有越發(fā)感謝當(dāng)初那個未曾退卻的自己。

午飯時間到了，茶幾上也比往常多了許多大家?guī)淼氖烊?、水果和果汁。在三道門里走上一遭，每個監(jiān)區(qū)也都掛起了燈籠，貼上了對聯(lián)，張燈結(jié)彩，金猴迎春。突然覺得比起清冷起來的廣州城，越發(fā)商業(yè)化的“年味”，這里的年似乎過得更加歡喜而純粹。沒有了親人的陪伴和外出的自由，讓自己生活的地方更有年的模樣和家的氣息，也許就是他們服刑人員為之裝扮的最大所向。

這個時間家里應(yīng)該已經(jīng)在包餃子了吧。以往這個時候的我一定還窩在床上補足精神，給朋友發(fā)幾條祝福的短信，然后在鞭炮聲中和春晚一起迎接新年鐘聲的敲響。除舊歲，換新顏。

能夠一成不變的，只能是人生的劇本，而不是人生的真實劇情。昨天領(lǐng)會了自己的新身份證，廣州市xxx，新的住址也蘊含著新的含義。曾經(jīng)以為自己會像畢業(yè)之初那樣留在家鄉(xiāng)，做一名樸實認(rèn)真的新聞記者，拍別人的人生，寫別人的故事。但是能夠作為一名人民警察來到熙攘的廣州城，宣法教人，又何嘗不是專業(yè)價值的另一種體現(xiàn)呢？廣州雖大雖美雖繁華，但我終究還是游子。既然選擇了扎根于此，就更需要為未來付諸更多的努力。

又到了看新聞聯(lián)播的時間，看到換上喜慶紅裝的播音員拱手拜年，看到全國各地民眾風(fēng)俗各異喜迎新年，看到各行各業(yè)仍然堅守在自己工作崗位上的中國同胞，還是不可抑制的紅了眼眶。不只是為了無法歸鄉(xiāng)的自己遺憾，更為自己作為其中的一員而無比驕傲和自豪。

也許是還無法完全融入這樣的生活節(jié)奏吧，但是又有什么是十全十美的呢？

河流的散文如何寫篇二

時間就像是河流一樣，在緩緩地流淌；無論是白天還是黑夜，它都會是默默地含著笑靨，帶著冷漠，在慢慢地走著。而我的憂傷，也會隨著河流的波浪，在不斷起伏，蕩起記憶里面層層的迷霧。這就是我的人生之路，這就是我的征途。思緒的波動，總是會帶著腳步里面的沉重，讓我有些憂心忡忡，因為那些歲月總是一去不復(fù)返，卻用一把刀刻下時光里面的斑斕；還有那些記憶，蕩起的漣漪，在時光的河流里不斷游弋。

走到水邊，可以看到自己的容顏?？痰对陬~頭上刻下了一道道深深的痕，卻不斷割去自己的單純，讓自己變得深沉。不斷留下著時光里面的疑問，卻讓歲月的刀不斷和臉進行著親吻，不斷磨損著曾經(jīng)的經(jīng)歷，讓心變得堅持，有了毅力，也有了意志；也變得堅韌，也逐漸會有著自己的聲韻。只是在成長的過程中，自己失去了很多彩虹，那是歲月給自己的美好，也是自己曾經(jīng)的驕傲，還有那些得意，總是不經(jīng)意地會伴隨著失意。

彎下腰來，在河邊徘徊。敞開胸懷，想要擁抱著歲月，想要畫著歲月的圓缺，只是那些日子，不斷出現(xiàn)著迷離，讓我的心沒有了偎依。河流總是在不斷地逶迤，而時光才是我的唯一。天空的陽光總是在不斷地晃動，沒有絲毫的輕松，讓我的影子變得斑駁，也讓我的心變得忐忑；并不想漂泊，只是心卻在不斷地移動著；我的身影也會變得模糊，就像是不清晰的歌曲，含含糊糊地唱著，繼續(xù)了歲月中的坎坷，還有那些顛簸。

曾經(jīng)想要展開翅膀，想要飛翔，卻因為歲月的沉重，讓我只能是這樣走動。河流依舊在滾滾而去，而我的心卻知道的清清楚楚，因為我想要飛，這個夢想從來就沒有破碎。日子的碾磨，還有時光的折磨，從來就沒有去掉我的心中志向，只是留下了我的迷茫。可以看到那些光明的彼岸，也可以看到自己影子里面的黑暗；如果想要這樣過去，就必須是不斷地努力，不斷地讓自己堅持，也讓自己從來就不放棄，那么自己才會擁有一個世界，才會敢于迎接寒風(fēng)里面的凜冽。

伸出雙手，撫摸著那些曾經(jīng)的憂愁。當(dāng)時的擔(dān)心，讓我的心，留下了無數(shù)個斑紋；可是現(xiàn)在回頭看看，那些原來只是時光的豪邁，在那個瞬間，讓歲月在蜿蜒，因此就會留下了我的不愿，當(dāng)然還有我的抱怨。本來以為會跌倒，卻看到了時光了里面的微笑；本來以為這就是自己的失敗，卻看到了自己的澎湃；本來以為這是時光的譏笑，卻看到了那是命運里面的驕傲。這些并不是匆匆而過的經(jīng)歷，也不想那些失意，而是自己的功績。

從來就不輕易地訴說著時光，因為那個河流里面有著自己的憂傷。彎腰掬起一碰水，可以看到沉醉，可以看到那些沉睡，也可以看到那些疼，還有那些痛，在不斷地飄蕩，在不斷地飛揚。本來就想要這樣平平常常，卻發(fā)現(xiàn)那些歲月里面有著一些的不同尋常，因為時間的河流，承載了太多的停留，還有那些期待的永久，在滾動個不休。那些曾經(jīng)的失落，和身影交錯，就這樣經(jīng)過。而我，只能是揣測，向前走著，看著時間的河流，看著時間的憂愁。

河流的散文如何寫篇三

時常覺得生命如浮在空氣中的塵埃，不知道會在哪個時候，被哪陣風(fēng)吹向哪個角落。

總是不自覺地站在歲月的端口，看時光靜靜流逝，過去的日子在河流里漂浮沉淀，那些沉入河底的是落在心里的傷痛，那些浮在水面的，是掛在臉上的幸福。這些看得見的幸福，看不見的傷痛，證明著我的生命曾經(jīng)如此真實地存在過。

有時總會發(fā)一些莫名的臆想，生命會被哪塊泥土掩埋，會被哪條河流收藏。想得癡了，就如春寒中的一股風(fēng)，穿透你的肌膚，直直地刺入骨髓，進入心臟，冷得你無處避藏。

歲月的河流里，一張張似清晰又模糊，那些熟悉著，卻又陌生著的臉，隨手撈起，就是一段回憶?；貞浂嗔耍统闪素?fù)擔(dān)，就成了你糾纏在心里打不開的死結(jié)，于是，學(xué)會放逐，于是，學(xué)會挑揀。

人總是會老，就如四季總是會更替，無論你如何留戀春光的嫵媚，你也必須接受夏日的妖嬈。哪怕秋結(jié)出了多么豐碩的果實，你也必須毫無條件的妥協(xié)于冬的凋零。于是，無論是愛你的，還是不愛你的，都必須接受你紅顏的衰老，就是你如何地把自己的心擱在十六歲的花季，也必須忍受歲月的塵埃一遍遍的覆蓋，忍受風(fēng)霜的利刀一次次的雕刻。于是我們無可奈何地隨著時間老去，于是我們不可抗拒地接受死亡。

記憶會被鋪平，會被流于紙端，可是生命中的褶皺依舊，前行的路上荊棘依舊，生命中沒有一截是可以隨意停靠的站，只能在痛苦與幸福中不斷地走，直到終結(jié)，直到我們也成為被時光流失的孩子。

可是，總有一些是會留存的，如童年的那些清脆的歡笑，如青春的那些流淚的成長，原來消失的是我，不消失的是記憶和走過的光陰。過去了，如生命回不來了，可是它們還存在，就存在于你走來的那條路上，深一腳，淺一腳，誰也抹不掉，誰也踩不上，沒有一雙腳剛剛好，是你的，只是你的。嘴角此時是否能泛起一抹微笑，像這個春寒中正在染綠的草，潑紅的花。

生命的河流在我的眼前這樣靜靜地流逝，坐在時間的背上，淚水如花開放。

河流的散文如何寫篇四

曾經(jīng)夢著夢的水鄉(xiāng)，多少次圍繞著小橋而暢想，平靜纏綿的水面多了好多憂傷。我來自北方，江漢平原養(yǎng)育了我的豪放和剛強，但心底還是渴望南方的雨巷瀟湘。

迷離中遺失了好多夢想，如今在這個冬天，我又獨步在江南。萬千感慨也隨水緩緩流淌。

好想牽著你的手，感悟一些溫暖，好想梔子花開的情戀，如今也只是寒潭夜夢好多年。

不再虛幻那飄渺的情感，只想活出自己精彩的一天。不再苦苦守盼，紅塵中的淚已經(jīng)在往事中風(fēng)干。不是我再也沒了柔情翩翩，不是我不懂風(fēng)月苦短，只是我苦苦等了多年，你還是天涯一邊。

愛情多于幻想，沒有了甜蜜可言。月兒在陰雨下也會躲進云層取暖，你的`眼眸漸漸變淡，為什么我還要為你再付出癡癡情感.

抓不住的沙子就揚手灑去，永遠(yuǎn)也不想再做你指間流沙。畫一幅山水，留下一座青山點綴。唱一首老歌也只有慢慢在心中回味。你的思想我永遠(yuǎn)不懂，也不想讓青春隨痛苦再去流浪。

我只想用心寫下自己的篇章，沉醉在文字里釋放千古的惆悵。好久都在奔忙，匆忙中也忘記了憂傷。

今天提起筆去寫過往，誰知道落筆時想起了曾經(jīng)的水鄉(xiāng)。也是在這個季節(jié)，我背著行囊，一個人來到了這個湖旁。蠻希望看到你的身影，讓相思不再迷茫，可你一句簡單的話打發(fā)了我執(zhí)著地守望。

我沒有錯，為何讓我一個人的夢孤獨地守望?而你只是無語，沒有一個理由說出短長。執(zhí)著和牽強，轉(zhuǎn)過身去我的淚水隨湖水汩汩流淌。

不再幻想，一直前行，不再回頭再也沒有了那份情長。該走的就讓他走吧，即使你肝腸寸斷也挽留不下什么。自古男兒心如鐵，怎知道滿山紅葉盡是離人眼中血。

女人更應(yīng)該活出自我和堅強，美好的東西往往來自，換一種思維去想象。一程山水就讓它隨記憶朦朧在山中，紅葉深處讓心兒埋葬。收一縷清風(fēng)，放入杯中，那壇百年女兒紅也該讓它開壇飄香。

飲一杯感悟濃濃醇香，琵琶一曲，吟一首梅花，紅袖添香。南北交替，我成了一只侯鳥，季節(jié)輪回中還是留下了一心牽強。

再飲一杯，祝福久長，天南海北，朋友安康。這個人生好好暢想，慢慢人生路活出精彩和輝煌。

第三杯默默為自己釋放，梅花三弄的情感只是故事中一段美好的向往。紅塵深處，隨緣而安，望夫崖前的許諾也只是云煙過往。

流水他鄉(xiāng)，風(fēng)雨中異鄉(xiāng)人努力敲起戰(zhàn)鼓，為自己鼓掌，千里之外的奔忙，讓燦爛永駐心房！

將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。

河流的散文如何寫篇五

一個人“做人”，是一件大事，也是一件大藝術(shù)。如何做是藝術(shù)，如何做好是藝術(shù)，如何做成一個我，使我所雕塑的這個我，成為自己心目中不朽的.人像，則更是至高無上的藝術(shù)。我們這個有限的生命，總是靠我們自己腳踏實地一點一點地做，一步一步地走。在未蓋棺定論之前，一點也不能馬虎，一口氣未死，總還是要做人。古人稱立德、立功、立言為“三不朽”，而以立德最難，也就是做人最難。世人常說“超凡脫俗”，人總在俗世間生活，要想做到超凡脫俗，談何容易。然而，也有入手處，那就是從“真、雅、淡、重、化”五字做起。

一、要“真”，即真誠，真實。一真可以破天下之偽，蔽天下之虛。真于言，真于情，真于心。沒有做作，自自然然，本來是什么就是什么。“世上不平少直路，人間坦蕩貴真誠”。

二、要“雅”，即高雅，儒雅。一雅可以破天下之俗，醫(yī)天下之鄙。雅于言，雅于行，雅于事，雅于量。能灑脫，能飄逸，能峻遠(yuǎn)。古有“琴、棋、書、畫”四大雅興。高雅的興趣愛好無疑能陶冶性情。

三、要“淡”，即恬淡，平淡。一淡可以破天下之貪，治天下之凡。淡于名，淡于利，淡于情，淡于得。能淡泊，能寧靜，能超脫。即所謂“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)?！?/p>

四、要“重”，即厚樸，莊重。一重可以破天下之浮，治天下之競。重于身，重于神，重于相，重于態(tài)。厚重則篤實，篤實則光輝。

五、要“化”，即變化，變通。一化可以破天下之執(zhí)，凈天下之濁?；诶恚谏?，化于德，化于道。變則不滯，化則不固。要求我們能悟能化能超脫。即我們平常說的超越自我?！白R時務(wù)者為俊杰?！保欢兺ǖ娜撕茈y在事業(yè)上有所成就。

河流的散文如何寫篇六

最初見到描寫清溪河的歌，是在我的老家碧巖村。一天，我無意中翻開一本線裝書，竟然看見了這樣一幅畫面：一位佩劍而行的古人，在掛著星星的夜里，在籬墻外面，敲門投宿?！耙沟角逑?，主家碧巖里。檐楹掛星斗，枕席響風(fēng)水。日落西山時，啾啾夜猿起”。也就在當(dāng)天夜里，他在靜謐的馬頭墻下，吟出了這首千古絕唱。

這個人就是李白。那時我還小，反復(fù)吟詠著這首《宿清溪主人》，我第一次感受到詩歌意境的優(yōu)美。

李白說的景象正是童年的我所經(jīng)歷的。在夏天的夜里，一家人總是喜歡把竹榻搬到河邊，在星星的注視下睡眠。那時刻，枕邊響起的總是嘩嘩的水聲，還有母親的兒歌。也許人生有多長，母親的兒歌就有多長吧，至今我還記得那些兒歌曲調(diào)，那水的流淌聲。不僅在白天，在夢中，依然可以聽見。

事實上，我聽到最多的還是清溪河邊嘹亮的山歌。上小學(xué)的那會兒，當(dāng)我伏在窗前做功課的時候，村莊外的鏡子般的秧田里，就回旋著一浪高過一浪的山歌。特別是挑秧苗的人將秧把甩向空中時，這個山歌的調(diào)子也倏地高亢起來。他們一邊勞作，一邊盡情地歌唱。歌聲把河水的靈性和土地的淳樸、把內(nèi)心的祈禱和渴望混合起來，拋向那晝夜不息的清溪河中，讓她帶到遠(yuǎn)方。

有次，聽一位朋友說，他們曾徒步沿著一條河流走完了全程。我欽佩他的勇氣和毅力，同時也產(chǎn)生了沿著清溪河行走的沖動。其實，從江祖石出發(fā)，到了桃坡，我就走不動了?？墒俏蚁褚粋€幸福的拾荒人，已經(jīng)拎滿了一大籃的詩歌和感悟了?！拔覕y一尊酒，獨上江祖石。自從天地開，更長幾千尺?！蔽覜]有帶酒，就在江祖石上喝了一大瓶純凈水，我想，無論是水是酒，意義都是一樣的，我肯定觸摸到了這首詩歌的骨頭，它是那么地脫俗，自由，飄然欲仙。

我把拎回來的滿籃子詩歌帶上，在河邊放開嗓子大聲地朗讀。停下來的時候，我望著一畈一坡被風(fēng)鼓蕩的谷禾，聽到了它們瘋長的聲音。我在想，在我成長過程中，清溪河，給了我多少乳汁，多少靈性，多少歌唱的欲望？而作為周身帶有河水氣息的我，也要給她一生的感恩和滿腔的熱愛。

伴隨著這些真實的感動，我不知道河水的內(nèi)心有多深，也不想知道她負(fù)載著怎樣的使命，我愿意知道的，僅僅是———她是一條載滿歌聲的河流。

河流的散文如何寫篇七

老家有一條不知名的小河，起源于離老家兩公里處的一個山洞。蜿蜒五公里，時而飛流直下，時而靜如處子。經(jīng)過一個天然溶洞，匯入黑灘河，然后流入烏江，最終進入浩蕩的長江，融入浩瀚大海。

至于這條小河是什么時候形成的，當(dāng)?shù)責(zé)o人知曉?？春觾砂兜臎_刷痕跡，以及河中躺著的各種大石頭，估計其歷史也不短。但當(dāng)?shù)厝舜蠖嗍歉赊r(nóng)活的，再加上其不知名，其歷史自然無人問津。

小河處于山谷之間，農(nóng)田大多在山上，其兩岸的農(nóng)田也與其涇渭分明，用石頭砌成丈把高的堡坎。雖然這里處于山區(qū)，但是山上的石頭大部分是風(fēng)化石，不能用于砌這種堡坎?？粗霰た驳氖^，大多是正正方方的，上面還有石匠開鑿的痕跡?？上?，當(dāng)年這小河還是很兇猛的，難怪先輩要從老遠(yuǎn)的地方去取這樣的石頭，然后翻山越嶺，費九牛二虎之力，來和小河劃清界限。

不僅如此，居民大多住在山腰或者山頂，山谷中是沒有人居住的。加上這里從來不缺飲用的水，所以，人們從來不會來小河里取水的。

因此，小河顯得很孤獨。在歲月的流逝中，人們剛開始是怕它，現(xiàn)在是不理他。

記得小時候，上學(xué)要經(jīng)過這條小河。那時，這里沒有橋，就有人在河中墊上幾塊大的石頭，我們就一蹦一跳地從上面過去?？蓜e以為別有一番風(fēng)味。一到雨季，小河就不會那么溫柔。巨大的洪水從山洞里涌出，加上兩岸的山水，把小河填得滿滿的。淡黃的水夾著石頭，在山谷中咆哮著，就像一條巨大的黃龍在山谷飛奔。

這下可難到了我們這些讀書娃。遇到洪水，我們只能在岸邊等待。運氣好的話，三五分鐘定有莊稼漢，在這些大爺大伯的幫助下，我們定能安全過去?，F(xiàn)在想起來，也沒有什么可怕的，換著當(dāng)年六七歲，一邊是為看到這么大的`洪水的奔騰而驚喜，一邊是為如何過河而煩惱。站在岸邊，都得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，生怕一不小心滑落到河里，不知會被沖到哪里。

長大了，離開了家鄉(xiāng)，也離開了小河。見過濤濤長江，看過滾滾黃河……家鄉(xiāng)的小河漸漸從我們的記憶中淡忘了。物欲橫流的社會中，童年的我們現(xiàn)在都在各大城市打拼屬于自己的天地。一時興起，幾個同城的伙伴約著一起玩，說到了童年，也說到了小河。

席間，一個童伴的話值得我們深思：可別小看那條小河，雖然有些人怕它，也有些人愛它。但仔細(xì)想想，它是可敬的。它有洪水，但是兩岸的農(nóng)田從來沒有因此受到毀壞，也沒有人在河里受到危險。它無怨無悔，無論人們怎么評價它，它都年復(fù)一年地流著，流到烏江、長江、大海。雖然它的流量很小，但它流經(jīng)的地方的水電站，絕對有它的一份功勞……話語間，似乎突然明白了什么：默默無聞、奉獻、純潔、樂趣……不就是它嗎？想著想著，仿佛聽見了千里之外小河傳來的叮咚聲。

河流的散文如何寫篇八

如果，我有足夠的金錢和足夠的時間，我不會把金錢用于購買昂貴的衣服，首飾，女人的化妝品，我會在一個山清水秀的地方，租一間房子，只要房子里，有一張可以安睡的床，一個可以透過陽光，星光的木窗，還有一個可以讀書寫字的地方，足矣！

在房子的周圍，有我喜歡的青山綠水，有我喜歡的淡淡的野花香。房子外面有一道柵欄，柵欄上纏繞著紫藤，開出一串串的紫色花來。

我會買許多我喜歡讀的.書，以前未曾讀過的中外名著，西方哲學(xué)，古代歷史，現(xiàn)代小說。

這樣的生活，尤為愜意。

可以讀讀書，寫寫字，還可以潑墨山水，傾心這逍遙的世界。

人，無論你怎樣的榮耀，怎樣的平凡，最終，我們都要化成泥土。

心，如果能反璞歸真，那才是莫大的幸福！

喜歡過這樣簡約的生活，遠(yuǎn)離紅塵煩憂，心貼近自然。

禪茶一味，素食為佳，足矣！

閑時，撫琴而歌，寫詩作畫。

夜晚，邀月對飲，邀風(fēng)舞蹈。

身在紅塵中，心在紅塵外，游弋云水間，快樂似神仙。

河流的散文如何寫篇九

湘西，我在尋找它的神秘之旅。它穿越了與時光同在的生死博弈，以一顆平常心訴求著人生的理想。說到湘西古樹，湘西的古樹是一支支擎天巨筆，是蒼勁雄渾的中國書法字體，悄然獨立于塵世的邊緣，頑強地守望著孤獨的生命家園。生命的綠色點染了它們的心胸，曾經(jīng)的閃電鳴雷煉就了它們的精神價值。那些樹木，以站立的姿態(tài)，顯示一個樹時代的興起和繁衍，它們的憂樂悲喜，在孤獨的天地間唱響----以不屈的靈魂擎舉著自己的堅韌與強勁。

湘西的古樹，經(jīng)受了歷史的摧殘，自然界的生生死死，雷劈電鑄，風(fēng)蝕雨濁，留下黝黑古怪的身軀，千瘡百孔的真容，雕刻著歲月的印痕，刷新著時光的容顏。它們頭頂上的星空靈動了光明和智慧，復(fù)活了萬物最動人的詩歌。古樹以其自身的存在詮釋了生命的價值，一棵古樹的靈魂和思想依然在時光的隧道里交融。走進古樹的時光隧道，我已經(jīng)淚流滿面，我的內(nèi)心燃燒著火焰。古樹的生命一直朝著生長的方向，盡管歲月滄桑，世事轉(zhuǎn)移，唯有生命中的鮮活與守望璀璨了星空，古樹成為了星群燦爛的花朵。

這些硬朗冷峻的古樹，其自身就傾注了歷史千年的嬗變和發(fā)展，其自身就蘊育了內(nèi)在的精神追求和奮斗不息的意志。據(jù)說，大樹劈成兩半了還能活。豐子愷說過：“因為樹大的緣故。樹大了，根柢深，斬了一點不要緊。他能無限地生長出來，不久又是一棵大樹了。我們中國就同這棵大樹一樣?！?/p>

那棵古樹，在盧陽鎮(zhèn)。至少有兩百年歷史了。早年生長在古驛道邊，一片平坦肥沃的田疇旁。在上世紀(jì)二十年代，就已經(jīng)蒼蒼莽莽，蓊郁參天了。沈從文曾經(jīng)把這棵古樹寫進他的散文《懷化鎮(zhèn)》里。每每望見鎮(zhèn)子里房屋后的綠云般大片大片散開的樹冠，就忍不住凝眸想到沈從文當(dāng)年的經(jīng)歷。總想親近親近這顆古樹，站在大樹前，憑吊與撫摸，都是懷著崇敬的心情。想到一位外國人也在此憑吊，覺得這是一種機緣，一棵樹讓相隔萬里的不同國籍的人，會聚于湘西的小集鎮(zhèn)。兩個人的目光越過半個多世紀(jì)的光陰，在滿樹的綠葉間交融在一起，這是多么奇妙的時刻??！想到這就讓人激動不已。

這棵一年四季碧綠如云，枝椏蒼蒼，如龍盤曲的古樹，以為是棵壽命極長木質(zhì)堅硬的古青岡樹，或者青葉子樹。后來才知道，這是棵古樟木樹。大樹就巍巍峨峨的挺拔在院落里，幾乎遮蓋了整個大院落。樹靠近后邊圍墻，樹干有兩人合抱之大，筆立三十多米，枝椏橫生，綠葉紛紜。而樹表滄桑粗劣，酷似百歲老人。于上世紀(jì)二十年代初，到今天，我與沈從文撫摸欣賞這棵樹，已經(jīng)遙遙相隔九十多年了。穿過這么多個春夏秋冬，我依然有幸見到飽經(jīng)風(fēng)霜而生機勃勃的古樟木樹。這是怎么的造化與前緣啊。我撫摸古樹的用義既沾沾大師的靈性，也沾點古樹的神性。我總是認(rèn)為，在湘西古樹可以成神。而神靈無處不在！這棵樹下就建了一座小小的大海廟，一米見方的樣子，里面燒有香紙灰，應(yīng)該是有人在信奉神樹了?？上]有豎立一塊石碑，說明這是沈從文曾經(jīng)描述過思念過的香樟樹。那就更加完美，更加叫人生思古之幽情。

這棵樹曾活在沈從文的記憶里，永生在文人的筆墨中，如今沈從文的在天之靈，也許會時?？M繞在這枝繁葉茂里，寄托在古樹上，靈魂像只鳥兒，在綠蔭里安息歌唱。靈魂又像陣清風(fēng)，在云天樹葉間纏繞。

沈從文在他的自傳里，還念念不忘此樹，念念不忘此鎮(zhèn)，念念不忘這小鎮(zhèn)的小雨與山丘腰上的洞穴，他稱那洞叫風(fēng)洞。也是他許多年后難以忘懷的風(fēng)物。當(dāng)然，當(dāng)年先生津津樂道的煉鐵爐已經(jīng)不見蹤影了，當(dāng)年他在煉鐵爐為同伴上司煮狗肉的地方，也難以確認(rèn)了。但那大樹后邊的田疇，田野里穿過的那條小溪，依然靜靜的流淌。依然是一派田園風(fēng)光，依然是九十年前隱約模樣。田里的青菜蘿卜一切作物，都綠油油的，在陽光下呈現(xiàn)沁人的光芒。

沈從文為我們后人精雕細(xì)刻，富于夢幻浪漫色彩的湘西，卻在文字里獲得永恒。比這古樟樹更加生命恒久。我撫摸這古樹，仰望樹冠如云的博大寬廣，感慨不已。文化是積累而成的。中華五千年的文化，如同歷史長河淘沙，留下中華文化根深蒂固，厚重而根深葉茂。

在湘西，我已經(jīng)走進了一棵古樹的內(nèi)心世界，走進了一個生命的日月乾坤。我屏住呼吸，反復(fù)觸摸一棵古樹的心跳，傾聽著它無言的絮語。反復(fù)聆聽一個生命的低吟，觸摸他的精神高度。我在憑吊一棵古樹，瞻仰一棵古樹。其實，我更是在憑吊一個生命，瞻仰一個人。一個人，一棵樹，自然存在，互相依存。在湘西，沒有世俗的利益、貪欲、暴力和殘忍，沒有爾虞我詐，沒有現(xiàn)實中的無奈和困擾，只是人在自然面前的放松和忘我，也是人在自然面前呈現(xiàn)出來的最好心境。一棵古樹留下來的豁達睿智，更足以值得我們審視與珍惜。

河流的散文如何寫篇十

中國人追求生命的終極是羽化而登仙。真是這樣？在“四大傳說”故事里，除了孟姜女是個人，其它的故事主人翁中的女性，都是神仙。就是白蛇，也有了千年的修行可以幻化為人了?？梢姷?，做了神仙的，還是惦記人間的柴米油鹽。不食人間煙火地活著，沒意思。

牐牷器人是人類的發(fā)明，是一種希望比人類更加聰明的工具。美國有一部電影叫機器管家，講述了一個機器人歷經(jīng)千辛萬苦變成人的故事。這是一部科幻片，一個跨越了兩百年的故事。

牐犚桓雒攔的中產(chǎn)家庭，在二零零五年買回一個家用機器人。這個機器人有三大特點：服從、認(rèn)真、自我修復(fù)。主人家有兩個女兒。大女兒刁蠻，小女兒乖巧。剛剛買回來的機器人，讓全家人不太適應(yīng)，女主人也是。某一個晚上，主人夫婦下國際象棋玩耍。機器人在旁邊觀戰(zhàn)。它看了一眼，就選出了各自最佳的行棋路線。正在這時，大女兒招呼它。將它叫進臥室，命它推開窗戶跳下去。機器人不折不扣的完成了這項指令，被摔壞了一點。

牐犛忠淮危全家人出去度假。小女兒有一個心愛的玩具玻璃馬。她好心地給機器人玩。哪曉得機器人的手沒有人類靈活，將那玩具摔碎了。小女兒很傷心。機器人看到小女兒這樣，心里也不好受。在沙灘上，它找到了一根樹干，連夜雕刻成一個木馬送給小女兒。機器人的這個功能，程序設(shè)定里沒有。男主人很好奇，帶著機器人回到工廠?？偣こ處煶姓J(rèn)，這個機器人的回路有點問題。真正的機器人不可以有情感，不會思考。這個機器人有了。機器人工廠愿意收回這個機器人，重新?lián)Q一個給這家。主人不同意，帶著這個機器人回了家。

牐牬喲耍機器人的藝術(shù)天分有了展現(xiàn)的空間。它白天是這個家庭的保姆，夜晚是可以按照自己意愿從事藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家。同時，它也是小女兒的玩伴，每天陪著小女兒彈鋼琴。在琴聲中，小女兒長大了。其間，機器人又回了一次工廠，用自己掙來的大筆鈔票，為自己換了一副可以做出表情的臉。小女兒的婚禮上，機器人的表現(xiàn)，得到了所有來賓的夸贊。

牐犑奔湓詡絳。機器人不想做這家的傭人。它去找買它回家的男主人，愿意用這些年創(chuàng)作得到的所有財產(chǎn)，換取自由。男主人理解它，給了它自由。海灘上，機器人自己設(shè)計制造了居住的別墅，舒適又豪華。當(dāng)小女兒帶著兒女來串門時，機器人熱情地歡迎他們。男主人死了。臨終前最希望和機器人見一面。小女兒漸漸老去，機器人的心思卻越來越年輕。它希望能找到一個像它一樣可以思考，爭取自由的機器人。

牐牽繚攪飼山萬水，經(jīng)過二十多年的努力。機器人真的.找到一個可以讓機器人有性別身份的工程師。這人是機器人工廠總工程師的兒子。經(jīng)過這位高手的幫助，機器人成了一個五十歲左右的男子。他回到了自己的家。這時候，小女兒也已經(jīng)垂垂老去。小女兒的孫女正處于小女兒當(dāng)年待嫁的年齡。由于隔代遺傳的緣由，這個孫女和年輕時的小女兒特別像。機器人看到她猶如看到小女兒和他笑語嫣嫣的年代。

牐牷器人和小女兒的孫女相愛了。這是一個人和一個機器的愛情。為了這個愛，機器人走上了法庭，希望能夠得到合法的地位。法庭不可能幫助他。他沒有生物的生老病死。為了這，機器人一次次找到那個工程師，一次次修改自己的程序?？墒菬o論怎么做，他還是一個機器。在機器人距離二百歲還差幾個小時的時候，他的身份被合法化了。他的身體里，不再是程序，而是換上了人類的臟器。那位小女兒的孫女，多年前就變成了半機器人，在藥物等功能下，依然活著。他們得到了最后希望得到的身份后，一起死去。

牐犝饈且桓隼寺的科幻故事。一個機器因為裝配過程的小小失誤而具有了人類的情感進而希望成人并最終真的變成人的故事。

牐犠罟爬系拇說和最先進的科幻，追求的終極目標(biāo)是一樣的，那就是成為一個人?？梢姷?，能夠做人，是多么幸福的事情！

河流的散文如何寫篇十一

最先路過戈壁（沙漠和綠洲之間的闊大存在）、居住區(qū)（單位機關(guān)所在地、生活區(qū)及其相應(yīng)設(shè)施）。楊樹（馬路和田地邊緣）、田地（種植棉花、玉米和苜蓿）。村莊（被戈壁邊緣綠洲所包裹）。行人（農(nóng)人居多）、流動的渠水（發(fā)源于祁連山弱水河河水），還有一些迎面或超越的車輛——我路過它們，它們也路過我。

一個人在飛速的行駛中，擦身而過或一閃不見，甚至相互看不清對方面孔——我們都是路過的，在各自身邊，在風(fēng)中，我們匆匆，而大地、天空安然不動。

安然不動的還有身體，在車子上，我坐在少有的安靜里，感覺空無一物。心情干燥得似乎仿佛裂開。窗外大風(fēng)飛行，石子和塵土，遮擋了視線。

然后是間隔距離不遠(yuǎn)的大小村莊，我可以一一說出它們的名字：東岔、東光、東勝、友好、新民、鼎新、東壩、西壩、營盤……村人都在黃土版筑的房屋里，緊閉門戶，經(jīng)受彌天風(fēng)塵的洗禮。我想此刻，他們昂中肯定看著窗外，但不知道是否看到了我。

迎面的車輛，方向相反，其實也高度一致。我們相互路過，相互走遠(yuǎn)，爾后又必將回到同一個地方。

再后來是山，草木不生，綿延低縱。右邊腳下是一座廢棄的水泥廠，左邊是公墓，黑色的墓碑，隆起的土堆。我路過，從他們的臥榻之側(cè)快速行駛。我看見。我傷悲——在河西，我看到的村莊和夢想沒有墓碑多。

再之后是鴛鴦池，藍色水面，四周村莊被眾多的楊樹包圍，草灘上仍舊散落著數(shù)匹牛羊和馬匹，毛發(fā)翻飛，而嘴巴始終向下，它們的嘴巴在路過青草，在湖邊，路過水，在水里，路過自己的影子，影子路過魚和水藻，還有摔落的塵土，曾經(jīng)涉足的人。

它們路過我，路過車子。這里村鎮(zhèn)稍顯擁擠，信號塔、房屋和田地在風(fēng)中失身，人在風(fēng)中被穿透。兩邊的楊樹高大，身體發(fā)響。進入城市時，大風(fēng)驟停，或者還在身后，陽光新鮮，打在鼻子上，感覺灼熱。下車，在路上，眾多的人和車輛，樓宇和煙塵，我們相互交錯，路過，從這條街道到另外一條街道，在這里也在那里。

二、在黑夜沉醉。

我時常想起那些飲酒的詩人，想起酒。白色的液體，黑色的夜晚，忽閃的燈籠，將軍的馬鞍，騎士的刀鋒，高關(guān)的城堞和風(fēng)中的鼓樓，敲鐘的士卒，盔甲的光亮幽暗，但仍可以照見近在咫尺的太守府?。核谝挂贵细?，流離的杯盞有著玉石、葡萄、瑪瑙和珍珠的顏色。在黑夜發(fā)光，在手指之間，滴下邊城風(fēng)霜。

這就是酒泉，朝代的酒泉，沙漠和雪山之間的邊塞城市。我在其中，在外圍。我只是一個過客，從里到外都是。我一直覺得，這個城市本來就屬于貶臣、商賈、刀客、英雄與土匪、僧侶、詩人和野心家的，但沒有一個人真正可以在此停留，包括遙遠(yuǎn)土著。我無數(shù)次在黑夜來到，在酒泉的數(shù)條街巷、酒吧、商店、賓館、市場、烤肉攤前，或者某個飯店的某個房間，和一些人，或者一個人。

更多的時候，我一個人，我喜歡一個人的狀態(tài)（一個人就是自己，自己的自己，沒有人干涉，不去靠近，也不疏遠(yuǎn)。）我飲酒，紅色的，我喝著，眼睛在看別人，心里在想自己；燈光是霉暗的，誰也看不清誰，在角落，在嘶喊和低語當(dāng)中，我不愿意旁觀，也不愿意自守。我不敢確信自己就是自己，也不敢否定自己就是自己。

我疼了、累了、絕望了，就在房間哭泣、嘆息，自己給自己洗澡，拿著書本在床上做樣子，想心事，想心事的種種背后，想現(xiàn)在和以后有沒有一條路可以供我去走。而外面是黑的，在鼓樓一側(cè)，我一個人來來回回走，腳步在瓷磚地上敲著、敲著，在眾多人的`腳印上重復(fù)。對面的霓虹燈有點色情，廣告牌上的男女好像不屬于這個世界。

而這一次來到這里的夜晚，我也醉了，很醉的醉，但還能站起來，那就是意識清醒的醉了。不過，我喜歡這樣的境界。

已經(jīng)深夜了，我在馬路一側(cè)走來走去，和一個人說話，對著虛空，沉沉的黑，偶爾的行人只看到電話在我耳朵上。有情或者交易的男女一對一對，在黑暗中說話、擁抱、喘息和呻吟——我經(jīng)過，我聽到了，卻又好像是虛無的。我知道那是他們的身體，不是我和我們的。這些人在用身體說話，黑夜是他們的外衣，薄薄的外衣，卻擋住了那么多東西。我躲開他們，在賓館臺階上坐下，身下的涼升起來，心仍舊暖著。

河流的散文如何寫篇十二

我的家鄉(xiāng)有一條河，那里的季節(jié)非常美麗。春天，河里的冰融化了，河水慢慢流走了。水。

我的家鄉(xiāng)有一條河，那里的季節(jié)非常美麗。

春天，河里的冰融化了，河水慢慢流走了。水清澈透明，看起來像一面鏡子。遠(yuǎn)處有一些野鴨。他們在水上游來游去，好像在洗澡。河邊有許多野花，包括紅色、白色和黃色的。像一個大花園。柳枝在風(fēng)中搖擺，就像小女孩的長發(fā)，草從她的頭上長出來了。

夏天，天氣非常熱。河里有許多魚和蝦在游來游去。野鴨也是食肉動物?；ǘ錇榱嗣利惗偁幒途`放。樹木也茂盛，高高的樹冠擋住了陽光。幾個孩子正在河里游泳。

秋天，樹葉一片一片落下，像一條船一樣掉進河里。偶爾，有一些魚和蝦在河里玩耍。河岸上的草是黃色的。

冬天，河水又結(jié)冰了，有些薄，有些厚。孩子們非常喜歡在厚冰上滑冰。

這是我家鄉(xiāng)的一條小河。我喜歡我家鄉(xiāng)的這條河。

河流的散文如何寫篇十三

先是幾滴，落在茶幾上，是雨點兒不是雨絲，接著就慢慢的密了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾聲雷，外面就是它的世界了。彼時我正坐在露臺上喝茶，天還沒怎么黑，有些輕輕的風(fēng)柔軟地環(huán)繞著你，香煙，煮花生，原想著是要人造一個什么氣氛的，還沒開始，就草草結(jié)束了。南方的雨是這樣的，大多數(shù)事先都沒有預(yù)兆，當(dāng)然是陰天，也預(yù)報說有雨，但什么時候下，它很是隨心所欲。北方不這樣，大風(fēng)起兮云飛揚，樹枝搖動，雷鳴電閃，飛沙走石，做足了前戲，待雨落下來的時候，街上幾乎就人煙稀少了，坐在屋里，喝酒或啃著什么骨頭，粗放而有韻律。我一直在感覺南北方的氣候差異，其實還是很有不同的，雨季到來的時候，南方的雨更像是新婚的小婦人，溫存旖旎，纏綿有致，非常適合文人雅士的搞些溫馨情調(diào)，淅淅瀝瀝幾天十幾天都是有的，能下得風(fēng)情爛漫，洗好的衣物久久不干，還意猶未盡，不依不饒。而北方呢，該是潑辣的鄉(xiāng)村女子，大鳴大放一陣子，那是萬馬奔騰，性感十分，但隨即就雨過天晴，只留下一些肆無忌憚的印記，恍惚朦朧，如夢似幻。

季節(jié)一直在趕路，一點點變化著自己的衣裝打扮，我們所看到的美麗必須用心記住，不然沒留意就過去了，而且難說什么時候再能得見。在寬大的落地窗前，我感覺自己十分的貼近雨，些許冰涼，無法控制的墜落，像止不住腳步的河流，呼朋引伴，燈紅酒綠，在清醒的節(jié)奏里，晶瑩剔透。相對于自然的發(fā)生，人類會用多種理解來一一歸類，比如看見紅豆，就假想出相思，電影里表訴心情悲嗆，背景很長時間都是大海的波濤洶涌或是閃電以及被風(fēng)吹開關(guān)閉的窗戶，干裂的河床，會讓我們聯(lián)想到饑餓口渴，而慢慢飄落的`雪花，星月安靜的夜晚，讓我們慢慢品味情感和修養(yǎng)，最讓人感傷的還是雨了，多情的雨，附加所有的情感色彩，文字、劇作、歌曲、音樂，我們用盡手段把雨的影子安插在可以安插的地方，畫面一個個展開，你想要什么，讓雨告訴你，只是真實的雨，從不說話，順從的聽你擺布，慢慢匯成自己的力量，變化成另外一種身份，江河湖海，不與人言。

似乎幻化為雨了，清澈潔凈的雨，有些抽身出門與它們擁抱的沖動，至少可以和它們一起唱著簡單的歌，順流而去，無數(shù)的雨滴熙熙攘攘浩浩蕩蕩，走向哪里，哪里都會記憶深刻。如果從遠(yuǎn)古里翻開它們的來歷，我們就可以看到有關(guān)與它們的一切，尤其是對于人類對于糧食，那漫長求雨的隊伍和絕望的土地可以告訴你，斷流的河床可以告訴你，雨和河流的關(guān)系，很少有人把它們聯(lián)系在一起，但是有多久沒有雨的消息，就有多少河流會枯澀的死去，在城市以外，風(fēng)化的石頭和沙漠可以告訴你，在溝渠與池塘邊，水鳥和魚兒可以告訴你，還有鮮花和草地，水果和蔬菜，皮膚和空氣，在遠(yuǎn)處近處期待著與你訴說，和雨關(guān)聯(lián)的很多真情實意。據(jù)說，樹木和植物們和人類的沖突愈演愈烈；據(jù)說，過度的砍伐和開發(fā)挑戰(zhàn)了自然的規(guī)律；據(jù)說，近些年來雨和河流越來越率性了，該下時沒有，不該下時不停，而你們本該是老天的孩子呀，雨的河流，我們無法真正的看清楚，就像我們不能完全的讀懂自己。

雨落腳從容不迫，如千絲萬線織就著巨幅的簾幕，夜了，目不及遠(yuǎn)，能分辨的就是燈光了，如星光點點，在房前屋后默默地投來柔和的眼風(fēng)，與你對峙，讓你感覺到鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親友鄰右舍的溫暖。

接下來就是長長的雨夜了，這樣的夜晚，有了雨的陪伴，你還會不會那么孤單？

有微風(fēng)漫漫，輕輕掀起窗簾朝房間里看了看，然后，晃了晃精致的長發(fā)，徑直而去。

河流的散文如何寫篇十四

我只是靜靜地呼吸，生怕驚擾了湘西的思索，生怕驚擾了一個人的靈魂。我不敢說我心中的某種需求，我知道世俗的欲望在這里，會被這處厚重的精靈洗滌得蕩然無存。我的呼吸才如此地靜謐。我獨自一人在靜默的空間沉吟著，仰望著它們的歷史和未來。我抑制不住心中的敬仰和崇拜，這是我生命里的樹呵，它們并沒有失去羽翼，它們被陽光撫平了一顆坎坷的心靈，它們太息般的目光帶走的也許有些憂傷，但更多的卻是榮耀和快樂。世俗的榮耀和快樂浸潤了世俗的清涼世界。在佛的境界里，生命的活力起源于叢林。山水永遠(yuǎn)是山水，古樹卻穿越了山水，穿越了人類文明史上的陣痛與坎坷，最終灑脫般叩開了生命的心扉。這些古樹，曾經(jīng)從詩經(jīng)里流淌而來，曾經(jīng)在人生的路上與日月為伍，生命的軌跡和靈魂一起匍匐鉆出天空。

我靜靜地呼吸，生命在一呼一吸間，我觸摸到了湘西的靈魂。我聽到了它在默默地傾訴，聽見了敲響大地的琴鍵，撥動大地的音弦。這個紛紜復(fù)雜的世界原來竟如此散淡簡約，誰也不會健忘橫亙心靈的佛音。那些濕漉漉的石板路啟開了塵封已久的記憶，把我萌動的思念牽引了回來。

站在美麗的沱江水前，心中涌動的不是對翠翠命運的酸楚，而是無數(shù)次對美的激動表白，對湘西山水的傾情神往，對神秘湘西的一次次回望。湘西，曾經(jīng)頑強地支撐了紛繁的枝葉，曾經(jīng)默默地在風(fēng)雨如磐的歲月里磨礪著自己的意志，這樣的經(jīng)歷能不昭示生命永恒不息的活力與壯闊嗎？湘西是有靈性的，湘西的山水是有靈性的。湘西的神秘與湘西的靈性有著千絲萬縷的聯(lián)系，湘西在幾千年的歷史行程里，轟響著風(fēng)雨雷電，交織著人間的掙扎與奮斗，蘸滿了灼人的熱浪，經(jīng)受著戰(zhàn)亂的災(zāi)難。正因為如此，湘西才具有了人間的溫暖與熱情，才被人尊崇和仰視。

這一刻，我心中不僅僅是一種共鳴，更是一種呼喚的沖動。我看到的是古樹群體與人類的共生，看到的是時代與命運的互相輝映。撫摸著身邊經(jīng)歷了久遠(yuǎn)歷史和變幻風(fēng)云的古樹，撫摸著沱江的水，我心中跌宕起伏的思緒一直在奔涌。

湘西的靈魂正導(dǎo)引著它們的精神指向，秉承著生命的涅槃，煥發(fā)著無窮的生機與活性，盡管這是生命的終結(jié)，但又何嘗不是生命的開始呢？歷史的波折和地質(zhì)的巨變，自然的風(fēng)險和人間的重創(chuàng)，都沒能泯滅古樹對生命張力的癡迷守望。

我默默地回望湘西的光榮與夢想，心靈的窗口豁然開朗。我的靈魂噴發(fā)的激情依然在燃燒，透過這秋天的微風(fēng)細(xì)雨，我看見了湘西的踽踽獨行的身影。大千世界的紛紜復(fù)雜煉就了水松青岡的秉性，它們在蒼莽的天空里昂然挺立，枝椏繁茂，正以一種坦然自在的人格魅力驚艷了人間。一棵古樹，其實就是一顆特立獨行的靈魂象征。我們這個世界或許更需要一顆顆高潔俊逸超凡脫俗的靈魂充盈人類的光輝。

仰望湘西的真容，盡管許多滄桑和坎坷寫在它們的臉上，但我不會突然產(chǎn)生某種惆悵而憂思，我為它們一顆棲身歸宿的靈魂而慶幸。上蒼總是喜歡給一些孤獨的靈魂以足夠的滄桑，湘西曾經(jīng)雨后春筍般佇立在人間，它是我們心靈春天里的油菜花，依然受到許多人的追憶和牽掛。湘西，我的生命里揮之不去的頑強蒼勁的人格符號，它躺著站著的身影完全褪去了風(fēng)花雪月的纏綿與柔情，留下的是骨子里褪不去的傲岸與偉大。它們生命的故鄉(xiāng)里，依然是翠亮光鮮的春天與活力。

站在湘西面前，我仿佛回到了我心靈的故鄉(xiāng)，我的思緒在荒原里搖曳，想到荒原里的古樹，想到生命野草的強勁，一股熾熱的情感溪流涌上我的眼角，剎那間我熱淚盈眶。歷史的天空，攢動著愛與陽光的山野和谷地，是自由自在的葳蕤森林。而古樹呢，便在這無拘無束的森林里自由自在地徜徉，它們心中裝下的永遠(yuǎn)是一種坦蕩與開闊，造就出飽滿的心靈境界，支撐了我們無盡的向往與追求。

我心中締結(jié)的湘西情結(jié)不再是一種幻象，也不再是一種假設(shè)，自然如這古樹的棲息地，沒有束縛和抑制，升騰著祥和與瑞氣。一個人，一本書，一只船，一條河，湘西的山水民俗，融為一體，最終是絢爛之極的。而一個人卻在歷史的洪流中淡定屹立、歷久彌新，他依然是歲月長河中的青枝綠葉。

人生就是這樣，更多的是坦誠和自信，世俗生活的常態(tài)中都有著固有的生命原初，只有飽嘗了生活的酸甜苦辣，只有維系著自己與大地的血脈相通，生命才會本真自然。以生命支撐生命，以綠葉襯托綠葉，以尊嚴(yán)寫意尊嚴(yán)，世界才會清澈，燦亮，美麗。

湘西就是一部歷史，湘西的神秘就是湘西的文化。湘西的心靈里潛藏著天地道心，以出世的情懷入世的關(guān)切灼亮了我的眼眸，它們的生命里離不開掙扎與求索，卻永遠(yuǎn)留下了韻味無窮的嫵媚，盛開了一叢豐盈充實的精神之花。

河流的散文如何寫篇十五

人生，說長不長，說短不短，卻要在這不過百年的時光里，踏遍千山萬水，歷盡風(fēng)雨云月，不論結(jié)果是否完美，但求一個無悔。

誠然，人生的意義在于親自去經(jīng)歷歲月給予的澀與甜。每個人都有專屬于自己的人生軌跡，別人的經(jīng)驗說到底是別人的人生，自己的使命則需要自己去探尋。

有些人經(jīng)歷過愛恨情仇的苦楚，就不再輕易地交心，寧愿做一個無情人，獨立于紅塵外，淡看塵緣，悲喜隨意。也好，然而經(jīng)歷以后，你才真正懂得了如何去愛，珍惜那個值得的人，傻過才看清人心，疼過才明白好好愛自己，愛那個對的人。

有些人經(jīng)歷過生離死別的悲痛，就失去了生活的信念，自以為看透這俗世真諦，參悟菩提。其實啊，有些事是必然會經(jīng)歷的，而有些情感是你不得不承受的，經(jīng)歷以后，你才更加明白了要好好地活著，因為愛你的.人時刻在為你悲、為你憂、為你牽腸掛肚，唯有好好活著，才能讓愛你的人安心。

也許你正在經(jīng)歷人生的迷茫、低谷、黯淡、煩擾，其實，你要知道，人這一生，哪有什么一帆風(fēng)順呢，不過都是在堅強地?fù)纹鹕钸@片天，因為你不堅強，誰也不會承擔(dān)你的懦弱。

也許你正徘徊于孤寂、落寞、無助、彷徨，其實，你也知道，人生哪有什么感同身受啊，總有一段路是需要獨自走過，總有一些悲歡是需要獨自去品味，挺過，就是風(fēng)景，回憶也便成了珍貴。

我喜歡說“相遇是緣”，茫茫人海，你我遇見，必定是前世有約，能夠攜手走完一程風(fēng)景，便是莫大的緣分，若終究散落天涯，那也是命運的一段恩賜。銘記那些美好，不抱怨、不悔恨，緣來我喜，緣去不悲，善待自己的心，但求無愧。

愛自己，無關(guān)于自私，而是賦予自己靈魂的自由，做喜歡的事，見想念的人。就愛情而言，可以傾心付出，兩情相悅，但若失了自我，那便算是辜負(fù)了自己。

人生時而就如這天氣，陰晴忽爾間，活著，許是一份心態(tài)吧。健康地生活，悠然地行走，詩意地棲居，善與愛使內(nèi)心豐盈，只消擁一顆云水禪心，無處不是明鏡菩提。

這一生，若能懷一顆從容淡泊的心，走一段山重水復(fù)的路，優(yōu)雅到老，那便是精致的人生。

我愿每個有緣相遇的人都能夠擁有一顆歡喜心看淡得失，以平常心笑對塵事，以精致的狀態(tài)去過好自己的當(dāng)下，相信命運自有安排，現(xiàn)在就是最好的時光。

河流的散文如何寫篇十六

一棵參天大樹的生命終結(jié)并不意味著河流的終結(jié)，一棵大樹的生命終結(jié)昭示著文化的呼喚。失去生命力的大樹在導(dǎo)引著我們走向新生。為什么人類總是有千萬種理由去追求瞬息萬變的幸福？而那些所謂的幸福卻又在稍縱即逝的時光里消失呢？一棵樹的生命是卑微的，可是正是這種卑微的生命支撐了其本身固有的驕傲和高貴。一棵大樹的生命給我許多慰藉。我在，其實就在大樹的心靈里行走，盡管我是一個匆匆的過客，卻在那一瞬間看到了一顆寂寞中無悔的靈魂。那一瞬間我感到了生命深處永遠(yuǎn)的朝覲。我來自森林，走進古樹的天空，或許并不感到特別地驚訝，我與古樹的相識正是一種佛教意義上的因緣。于是，我獨隅古樹一方，聆聽它們來自天籟的聲息。古樹用直立的姿勢顯示生命的抗?fàn)幒透哔F，留戀昔日的青春，盡管它們的生機一去不復(fù)返了，可是它們留下了這個世界里最讓人思考的物證。古樹的天空依然是明朗的，古樹依然活在我的靈魂里，讓我頓悟出每一顆生靈存在的價值和意義。

湘西的內(nèi)心蘊存著多少豐富啊，五千年的歷史文明積淀，五千年的華夏子孫的翹望，都融進了湘西的歷史長空里了。湘西的世界，是亙古滄桑與癡心不改交融的世界。湘西的山水是一塊塊無字的碑石，記錄著歷史的變遷，承載著歲月的長河，并以溫暖的鋒芒直指天地人心。

湘西，讓我看到了靈魂的自信和溫暖，導(dǎo)引了我的渴慕和向往。在湘西的天空里，我依然扇動飛翔的翅膀，走過了久遠(yuǎn)和神秘，走過了辛酸和勞累，看到了陽光下靚麗的風(fēng)景。那一瞬間，我再一次聽到了湘西的低聲絮語；那一瞬間，湘西的沉默有著真實而恬然的契合。

湘西的山水承載著豐實的人生哲學(xué)，更以一種蒼茫和厚重讓我頂禮膜拜和翹首回望。我靜靜仰躺在湘西的一塊具有標(biāo)志性的巖石上，不斷頑強地追問生命存在的意義。看到湘西的美，看到我的身體與靈魂回歸湘西的山水，我自然而然地想起現(xiàn)代文明的宗旨，想起人類文明不管進化到何種程度，人的需求不管得到多大的滿足，親近大自然的本能是不能拋棄的。人類的發(fā)展不是讓開化變得更蒙昧，而是讓智慧變得更理性，生命更有意義。我們親近大自然，更是要與大自然融為一體，讓我們的靈魂在大自然中受到熏陶。而這種熏陶，是自身生命的渴求，我們需要這種渴求。我們?nèi)绱隋浂簧岬刈穼ご笞匀唬鋵嵕褪亲屛覀兊男撵`穿行在天地自然的精神空間。毋容置疑，我們眼前的大自然已經(jīng)化為了生命的營養(yǎng)品，天然氧吧，大自然的勃勃生機，是生命的另一種生動。大自然的微笑正在掠過人們?nèi)諠u荒蕪的心田，生長出生命的綠茵。熱愛大自然，熱愛這個世界的每一顆生靈。是讓大自然看到，人其實就是大自然一份子，人是不能超越大自然的。人在熱愛這個世界的每一顆生靈的瞬間，其實是在寬恕自己的所作所為，對自己靈魂的一次自我救贖。

“此心安處是吾鄉(xiāng)”。這是對于生命終極意義追問的最好回答，我似乎明白了一顆靈魂的向往所在，明白了此心安放的是何等稱心如意。一顆心，終于可以安放下來，而且是在故鄉(xiāng)。我在沱江畔的聽濤山上聽濤，聽出了生命的聲音，聽出了生命發(fā)自內(nèi)心的吶喊。從山道向右拾階而上，不遠(yuǎn)處便能看見一塊石碑，上寫5個遒勁大字。這里，便是一個人的“吾鄉(xiāng)”。而再不遠(yuǎn)處置有一塊豎長的石碑上面刻有的碑文：“一個士兵不是戰(zhàn)死沙場，便是回到故鄉(xiāng)?！闭梦呛狭艘粋€士兵的夙愿，沒有戰(zhàn)死沙場，便是回到故鄉(xiāng)。凝視著建在一塊狹長的小草坪上的墓地，沒有墳冢，只有一塊6噸多重的天然五彩石，石正面鐫刻的是沈從文手跡：“照我思索，能理解我；照我思索，可認(rèn)識人?！笔趁媸巧驈奈牡囊堂脧埑浜偷淖?lián)：“不折不從，亦慈亦讓；星斗其文，赤子其人?！逼渎?lián)句尾四字：“從文讓人”透射出沈從文一生的高風(fēng)亮德。

沈從文墓地的清幽靜謐，以及四周的綠樹環(huán)抱，充分證實了墓地的內(nèi)涵十分豐富，包容了不同的內(nèi)容，先生如水的心境容納了這一切。讀過先生筆下與水有關(guān)的故事，茶峒渡口的翠翠，沅江流域的水手，箱子巖下劃龍船的漢子，無不與水結(jié)緣。先生用水啟蒙，面水思索，借水重塑人性，用水包容萬物。

我們在閱讀沈從文的文字時，總是會首先強烈地感受到那些詞句中漂浮著的唯美和淡雅。這是一種多么熟悉的氣息呀。就像是在鳳凰古城的客棧里夜夢中依稀呼吸到的氣息——溫情、純粹，隨著窗外的沱江水閃爍著復(fù)雜的記憶。

河流的散文如何寫篇十七

起初，因為謀生于吉水，我一直未能關(guān)注那條流經(jīng)水南鎮(zhèn)的瀧江河。彼時，國家建設(shè)不象當(dāng)今鋼筋混泥遍布，需要大量的林木自然資源消耗，我的工作對象主要是林區(qū)的大山森林：伐木造林、護木育林。

通常是上午時間，我和其他林業(yè)工人一道，肩扛鐵鋤或斧鋸，從工棚出發(fā)，沿著布滿荊棘的山路小徑，或翻山越嶺或淌水跨溪，抵達密林深處作業(yè)。

終于，在一個梅雨季節(jié)里，我看到伐木工人們身著雨衣褲、肩扛鐵捥子趕往深山伐木場，將已截枝打頂、躺在山上年久的伐倒木，力甩鐵捥子釘勞樹身，把樹木托往山谷溪流。借雨季山水天力，將樹木水漂運出深山，工人們將這種最原始的運木活稱之為“趕羊”。

“樹木出山，人面見天”，這是伐木工人的真實寫照。

我是追隨著樹木出山的，樹木被漂移匯集到水南的瀧江河岸邊。瀧江河很熱鬧，各處“趕羊”出山的樹木，又被一伙林業(yè)工人于河里集中歸楞，用篾工專門織就的“篾氈子（篾繩）”絞索、捆綁，扎成木排群，在放排工人手中飛舞的篙竹驅(qū)使下，串著長長的隊伍順流下贛江。

通常，瀧江的河水很清澈，藍天里的云朵倒浸在河里，河水透明生色。我站在河邊的木排上，看著檢尺（量木）工人唱碼簿，“三等七米幺零”“幺幺幺絲”“加一根，添一根，又一根”，拖著長音的調(diào)子就像唱山歌。

岸上、水下的扎排工人光著膀子，穿著褲衩，形象粗魯，不時夾雜謾罵聲，忙碌的樣子像河里聒噪覓食的中華秋沙鴨群。兩岸各處的水流交織赴向瀧江，泛起汩汩白浪花，嘩啦嘩啦地響。這時，瀧江河面漂來兩根粗大的杉條木，朝下游方向浮去，我立住篙竹頂住腳下木排，脫下衣褲猛扎下水，游向河中，將杉木攏住靠岸。

“你個叫花子，水淹死了，不要問我們索命？！”遠(yuǎn)處一聲斷喝，著實嚇了我一跳。說實話，我的水性的確不是很好。

瀧江里的河水莫非也像他一樣粗魯?shù)蚁耄嗟膽?yīng)該是豪爽的一種表征吧！瀧江最初的印象，就像我的初戀，是美好的。

多年來，由于森林過度采伐，生態(tài)破壞，引起了國家對生態(tài)環(huán)境保護重視。2006年林業(yè)政策轉(zhuǎn)向，開始森林實行分類經(jīng)營，將森林劃分公益林、商品林兩大類，注重森林產(chǎn)生的生態(tài)效益。將占當(dāng)?shù)亓值乜偯娣e一定比例的森林面積（包括天然林）劃定為國家級和省級生態(tài)公益林并禁止采伐，禁伐的公益林由國家和省兩級財政資金補償給權(quán)屬單位或個人。刀斧下了山，禁伐；鋤頭要上山，造林。森林逐漸恢復(fù)了往昔的平靜，山生木，木涵水，山林休養(yǎng)生息，山要長高了，水就會流長了。

與瀧江河的親近，得益于我走出山林，工作轉(zhuǎn)向水南街鎮(zhèn)。每到端午前后漲水時節(jié)，是水南瀧江河最熱鬧的時候，沿河兩岸有附近村民用扳罾打魚，魚簍里白花花地滿載而歸。水南瀧江大橋上，有許多居民用自制木鉤，攏著長繩將木鉤拋甩在河中，打撈上游漂來的物什。我驚嘆居民們那純熟的拋鉤技巧，各類漂物無一例外能成為他們的探囊之物。我懂得，這些人并非貪戀漂物的價值，他們得意的樣子，是想收聚眾人投來的艷羨目光。

有一年，水南鎮(zhèn)政府安排去瀧江河下游的新居、滄頭村委會做計生工作，兩地不通陸路，要走水路。當(dāng)?shù)馗刹孔庹埖浇稚暇用駲C帆船，我得機會乘船順?biāo)聻{江見識她的整體面貌。此后，因為工作緣故，我無數(shù)次地乘船往返瀧江河，聆聽當(dāng)?shù)匕l(fā)生在瀧江河岸“五里三狀元”故事、“龍王廟”的傳說，才知道歐陽修的《瀧岡阡表》原來與這條河流有關(guān)，才知道王艮、劉儼、彭教從瀧江河出發(fā)一直到了大明朝廷，才知道不到龍王廟就不知道河流之湍急、暗礁之兇險，不知多少水客被龍王收為“臣民”。我賞閱瀧江河的四季景色，感覺瀧江河是一條人文底蘊厚實、風(fēng)光四季美好的河流。春季水漲，江河澎湃，兩岸連山，萬木向榮，春花盡染，鷺鳥翩飛，水草魚拍，鳴蛙動響，這就是瀧江河的春色；繁花落盡，草木生色，蛙鳴鼓息，鳩鷺鳴嚶，這就是瀧江河的夏景；山靜水平，翠煙四起，江映彩霞，漁網(wǎng)遍撒，金稻照岸，牧歌落沙，這就是瀧江河的秋畫；迷霧鎖江，山隠紅日，落木蕭下，漁船游弋，山高月小，水落石出，這就是瀧江河的冬韻。瀧江河的美艷遜色甲天下的漓江么？我想，《瀧岡阡表》為證，她的美景“五里三狀元”有知，水南人民有知，你知我知，不久，所有的人都將會知。記得《詩畫吉安》有一首描繪瀧江河的詩文：

霧起壑峰秀，水漲河岸寬。

白鷺織斜雨，山澗飛瀑泉。

田野飄炊煙，門舍聞雞犬。

霞落山色黛，江際有歸船。

山禁了，瀧江河不再有往日的鬧騰，河流生息，依舊不言不語，默默地哺育著它的子孫，無怨無悔。

一方水土養(yǎng)一方人，山涵水，水養(yǎng)人，人間煙火，人水共生。而今，當(dāng)?shù)卣褜{江河作為旅游景觀資源全力打造，吸引八方游客，人間煙火又將茂盛。瀧江河就像當(dāng)年大山里伐木的我一樣，一定會走出大山，得見天面。我相信，這條在炊煙里生活的河流，是一條有著旺盛生命力的河流，就像堅守正道的炎黃子孫，激情澎湃，生生不息。

河流的散文如何寫篇十八

正是因為有了小河的加入，大河才能奔騰不息。而沒了大河的目標(biāo)，小河最終只能干涸而死。自然界是相輔相成的，我們的社會不也是這樣嗎。

那年從香格里拉返回四川，順道去看了看以“險”名揚天下，中國最深的峽谷之一的“虎跳峽”。

虎跳峽是萬里長江第一大峽谷，橫穿哈巴和玉龍兩座雪山之間，因猛虎跳躍江心石過江的傳說而得名。

立于觀景臺上，只見泥黃色的金沙江水湍急而下，被狹窄的峽谷用力一擠，不禁痛得呲牙咧嘴地打起了晃，暈暈乎乎，跌跌撞撞地奔向深壑之中。江水跌得四零八落，怒目狂嘯地騰空而起，卷起碎石奮力一擊，隨著震耳欲聾的呼嘯聲過，水激石亂，旋渦漫卷。片刻間，便裹著黃浪，淘天般地奔馳而去。

看著腳下的激流洶涌，江水的怒吼聲聲貫耳，這種氣勢把我震懾到了——太過磅礴，叫人不寒而栗。

就在這片地動山搖的奔流身畔，卻是另一番天壤之別的景象——一條藍綠色的小清流，正從亂石嶙峋的峽谷間潺潺而下，那么清澈而安靜，就如小家碧玉般的恬靜而羞澀。

她緩緩地順流而下，靜靜地注入到千軍萬馬的奔騰與呼嘯中，頃刻間，便吞并在激流之中，成為其中的一分子，吶喊著奔流而去。

這個強烈地視覺沖擊使我記憶深刻，如今想來，仍是記憶猶新?；腥粞矍暗那榫白屛蚁肫鸸湃说囊痪淅显挘?/p>

泰山不拒細(xì)壤，故能成其高;江海不擇細(xì)流，故能就其深。

是啊，正是一粒粒細(xì)沙，一縷縷小溪，成就了高山的巍峨秀麗，成就了江海的洶涌與壯闊。

而匯入雄壯中的每一粒弱小，是否也能珍惜和感謝這份幫助與托舉之恩呢?

我曾聽一個友人發(fā)牢騷。他說老板經(jīng)常對他說一句話：大河里有水，小河里才有水。

他認(rèn)為這句話隱喻的意思是：多做無償?shù)姆瞰I，然后視情況給予一定的報酬。

他的理解沒有錯，老板的提醒也正常。畢竟人都會為自己打算得更多一些。

但小河一旦沒有了大河的歸處，只能被日頭一天天曬干，一樣會干涸而死。而大河若是少了小河不斷的注入，干涸，也只是時間長短的問題而已。

相輔相成永遠(yuǎn)都是大自然長久不衰的力量所在!

作者：又耳。

公眾號：又耳夜讀。

河流的散文如何寫篇十九

老婆是個典型的事業(yè)狂，一年四季，鮮有空閑的時候。加之又對麻將情有獨鐘，經(jīng)常受“三缺一”的呼喚，欣然赴約。

而我，卻是個喜歡閑情煮字的宅男，素來簡單，喜好安靜，偶有應(yīng)酬，能推則推。

有不少朋友喜歡去娛樂場所消遣，我不參與也不憎惡。因為，一千個人的心中，就有一千個對幸福的理解。

生活中有太多的不如意，有了些苦惱，無法排遣，就去燈紅酒綠里，飲酒尋歡。有時候沉淪總比浮在上面無所適從的`好。

也許，沉淪是另一種形式的自我救贖呢。

而生活于我，要的就是少一份操勞，多一些悠閑。樸實無華的做人，心安理得的做事。