手機閱讀

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用(實用14篇)

格式:DOC 上傳日期:2023-11-18 08:40:08 頁碼:10
余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用(實用14篇)
2023-11-18 08:40:08    小編:ZTFB

通過總結(jié),我們可以查漏補缺,發(fā)現(xiàn)問題,為今后的工作和學(xué)習(xí)提供更好的指導(dǎo)和改進措施。寫總結(jié)時,我們可以借鑒他人的經(jīng)驗和見解。接下來是一些備受推崇的總結(jié)范文,希望能夠給大家?guī)硪恍﹩l(fā)和思考。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇一

我不敢對我們過于龐大的文化有什么祝祈,卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀后的回味,焦灼后的會心,冥思后的放松,蒼老后的年輕。

讓唐朝的煙塵宋朝的風(fēng)洗去了最后一點少年英氣。

——《文化苦旅自序》。

莫高窟可以傲視異邦古跡的地方,就在于它是一千多年的層層累聚??茨呖撸皇强此懒艘磺甑臉?biāo)本,而是看活了一千年的生命。一千年而始終活著,血脈暢通,呼吸勻停,這是一種何等壯闊的生命!一代又一代藝術(shù)家前呼后擁向我們走來,每個藝術(shù)家又牽連著喧鬧的背景,在這里舉行著橫跨千年的游行。

——《莫高窟》。

從未見過這樣完整的天,一點兒也沒有被吞食,邊沿全是挺展展的,緊扎扎地把大地罩了個嚴(yán)實。有這樣的地,天才叫天。有這樣的天,地才叫地。在這樣的天地中獨個兒行走,侏儒也變成了巨人。在這樣的天地中獨個兒行走,巨人也變成的侏儒。

___《陽關(guān)雪》。

茫茫沙漠,滔滔江水,于世無奇。唯有大漠中如此一灣,風(fēng)沙中如此一靜,荒涼中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韻律,造化之機巧,讓人神醉情馳。以此推衍,人生、世界、歷史,莫不如此。給浮囂以寧靜,給躁急以清冽,給高蹈以平實,給粗獷以明麗。唯其這樣,人生才見靈動,世界才顯精致,歷史才有風(fēng)韻。然而,人們?nèi)粘R姂T了的,都是各色各樣單向夸張。連自然之神也粗粗糙糙,懶得細(xì)加調(diào)配,讓人世間大受其累。

——《沙原隱泉》。

靜一點也好,從柳宗元開始,這里歷來寧靜。京都太噪雜了,面壁十年的九州學(xué)子,都曾向往過這種噪雜。結(jié)果,滿腹經(jīng)綸被車輪馬蹄搗碎,脆亮的吆喝填滿了疏朗的胸襟。唯有在這里,文采華章才從朝報奏折中抽出,重新凝入人心,并蔚成方圓。他們突然變得清醒,渾然構(gòu)成張力,生氣勃勃,與殿闋對峙,與史官爭辯,為普天黃土留下一脈異音。世代文人,由此而增添一成傲氣,三份自信。華夏文明,才不至全然暗喑。朝廷萬萬未曾想到,正是發(fā)配南荒的御批,點化了民族的精靈。

——《柳侯祠》。

再也讀不到傳世的檄文,只剩下廊柱上龍飛鳳舞的楹聯(lián)。再也找不見慷慨的遺恨,只剩下幾座既可憑吊也可休息的亭臺。再也不去期待歷史的震顫,只有凜然安坐著的萬古湖山。

——《西湖夢》。

在夜雨中與家人圍爐閑談,幾乎都不會拌嘴;在夜雨中專心攻讀,身心會超常地熨貼;在夜雨中思念友人,會思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,文字也會變得滋潤蘊藉。

——《夜雨詩意》。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇二

在余秋雨先生所著的《文化苦旅》的最后幾頁,收錄了一篇名為《祭筆》的文章。

在本文中,余秋雨先生從與自己分不開,離不了的筆入手,回想自己幾十年來走過的風(fēng)風(fēng)雨雨。那無數(shù)個揮舞筆墨的日子,既有他蟄伏隱藏的低谷期,也有他功成名就的高峰期。但最重要的是,無論他做了何種選擇,經(jīng)歷怎樣的人生,他的手中始終堅定地握著一支筆。

在余秋雨先生與筆的關(guān)系中,其實隱藏著千千萬萬文人的縮影。筆對于文人,就如同槍彈對于士兵,正是因為有筆,所以文人才可以留下千古流芳的佳作,留下震醒人們的真知灼見,才可以成為一個真正的文人。

在電子信息技術(shù)越來越發(fā)達的如今,鍵盤敲字或許已經(jīng)漸漸成為創(chuàng)作的主流,但無論如何,筆對于每一個文人來說都應(yīng)具有非凡的意義。今日,就讓我們追隨余秋雨先生的《祭筆》,一看筆對于文人來說,負(fù)有何種意義。

1.筆是文人創(chuàng)作最基本的倚仗,文人只有有筆,才能成為文人。

筆作為一種創(chuàng)作工具,對于文人來說,最基本的意義當(dāng)然是為他們提供了創(chuàng)作的倚仗。也許在今天看來有筆無筆都并不能對文人創(chuàng)作產(chǎn)生什么具體深刻的影響,但在信息技術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有如今這樣發(fā)達的過去,筆對于文人來說則與身家性命并無二異。

“我看過這臺戲劇后去農(nóng)場時,把所有的筆都丟進了垃圾桶。因為發(fā)現(xiàn)沒有機會寫字了,到農(nóng)場后給誰寫信?爸爸那里不準(zhǔn)通信,如果給媽媽寫信,她又能用什么樣的話語回信?而且,我打聽到,我們勞動的地方根本沒有郵局,寄信要在休息的日子步行很遠(yuǎn)的路才能找到一個小鎮(zhèn),但實際上并沒有休息的日子。”

由此便不難看出,在戰(zhàn)爭時期那些鼓吹教育無用論的反動人士是如何將一眾文人禁錮束縛的。這種束縛不僅僅表現(xiàn)在將他們送往鄉(xiāng)村,讓他們難以重新回到城市,接受教育。還體現(xiàn)在束縛他們的精神,讓文人的滿腔熱忱無用武之地,如今看來,也許這才是最殘酷,也最“高明”的禁錮方式。精神被打入監(jiān)獄,遠(yuǎn)比身體被囚禁更加令人感到悲痛。

反動人士對文人精神的束縛首先就表現(xiàn)在讓他們無可用筆之地。余秋雨先生在這一段描述中的一連串疑問引人深思,他之所以將筆扔棄,是因為無字可寫。與家人的聯(lián)系被完全切斷,自己又孤身一人,身處遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的窮鄉(xiāng)僻野,那么即便筆仍在手中,卻也沒有了下筆的理由。

其次則表現(xiàn)在讓文人無可用筆之機。那些被要求上山下鄉(xiāng)的知識分子,遠(yuǎn)離了書本與筆墨,從此一股腦地投入義務(wù)勞作的懷抱中。而這樣的義務(wù)勞作甚至沒有多少休息時間。據(jù)余秋雨先生所說,“用筆的時間也完全沒有,永遠(yuǎn)是天不亮下田,天全黑才回,累得想不起字,想不起筆,想不起自己是一個能寫字的人”。沒有時間,提筆自然也就成了笑談。

看似不禁用筆,實則以切斷聯(lián)系,限制時間的方式讓文人根本無用筆之地,用筆之機。而反動人士之所以選擇用這樣的方式,還是因為他們抓住了文人無筆,則難以成為文人的要點。毀掉一個文人最好的辦法是什么,就是切斷他與筆之間的聯(lián)系。

筆對于余秋雨的意義如此,對于無數(shù)文人來說也一定相差無幾。文人作為一個群體,在不同的個性之中又包含著被組織到一起的共性。

誰又能想到,在如今并不是那么重要的筆,在往昔卻是一代代文人安身立命的根本,是文化一代代傳承下來的重要倚仗,而那小小的筆,也投射著無數(shù)文人的縮影。

時至今日,我們依舊可以在這縮影中看到,他們以筆書志,在筆墨之中揮灑著責(zé)任擔(dān)當(dāng)與精神追求。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇三

閑讀梧桐(一)。

梧桐就在我們住的那幢樓的前面,在花圃和草地的中央,在曲徑通幽的那個拐彎口,整日整夜地與我們對視。

它要比別處的其他樹大出許多,足有合抱之粗,如一位“偉丈夫”,向空中伸展;又像一位矜持的少女,繁茂的葉子如長發(fā),披肩掩面,甚至遮住了整個身軀。我猜想,當(dāng)初它的身邊定然有許多的樹苗和它并肩成長,后來,或許因為環(huán)境規(guī)劃需要,被砍伐了;或許就是它本身的素質(zhì)好,頑強地堅持下來。它從從容容地走過歲月的風(fēng)雨,高大起來了。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的一部分了。

某日,母親從北方來信:寒潮來了,注意保暖御寒。入夜,便加了一床被子。果然,夜半有呼風(fēng)嘯雨緊叩窗欞。我從酣夢里驚醒,聽到那冷雨滴落空階如原始的打擊樂。于是無眠,想起家信。想起母親說起的家譜,想起外祖父風(fēng)雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家,一生兩袖清風(fēng)獻給桑梓教育事業(yè),放棄了幾次外聘高就的機會。然而,在那史無前例的歲月里,他不愿屈從于非人的折磨,在一個冷雨的冬夜,飲恨自盡。我無緣見到他老人家,只是從小舅家讀到一張黑色鏡框里肅然的面容。我不敢說畫師的技藝有多高,只是堅信那雙眼睛是傳了神的。每次站到它跟前,總有一種情思嬗傳于我,冥冥之中,與我的心靈默默碰撞。

浮想聯(lián)翩,伴以風(fēng)雨大作,了無睡意,就獨自披衣臨窗。夜如墨染,頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了。驚奇地發(fā)現(xiàn),天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼!先前原是錯覺,根本就沒有下雨,只有風(fēng),粗暴狂虐的北風(fēng)。這時,最讓我“心有戚戚”的便是不遠(yuǎn)處的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的輪廓,承受著一份天邊的蒼涼。陣風(fēng)過處,是葉葉枝枝互相簇?fù)眍澠鸬暮籼枺瑫r而像俄羅斯民謠,時而像若有若無的詩歌。不知怎的,外祖父的遺像又驀然浮上眼簾,似與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合。不求巨臂擎天的聞達,但也有蔭庇一方的坦蕩。

次日醒來,紅日滿窗,竟是大晴。

惦念的是那一樹黃葉。推開窗欞,讀到的樹,竟是一個顯山露水的甲骨文字;沒有昨日那遮天蔽日的葉子,剩下的是虬樹挺干。我的心像是被誰擱上了一塊沉重的冰,無法再幻作一只鳥,向那棵樹飛去了。這一夜的風(fēng)呵,就凋零了滿樹的生命!而風(fēng)又奈你何,墜落的終要墜落,無須挽留,你還有一身傲骨與春天之前的整個冬季抗?fàn)?

于是,我讀懂了梧桐的寂寞,不是慨嘆韶華流逝的漠然,不是哀怨人潮人海中的孤寂,而是一種禪意,一種寧靜和虛空的玄奧,服從自然又抗衡自然,洞悉自然又糊涂自然,任風(fēng)雕雨蝕,四季輪回,日月如晦,花開花落,好一種從容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝,悲哀起他屈從天命的無奈、悲哀起那個年代里的人們。

余秋雨1962年開始發(fā)表作品。著有系列散文集《文化苦旅》《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》《行者無疆》《摩挲大地》《尋覓中華》《何謂文化》《中國文脈》等。

《文化苦旅》是余秋雨的代表作?!段幕嗦谩芬杂嗲镉暝谌珖鞯氐奈幕z跡之地的游覽過程為線索,以深刻思想和極具震撼力的語言,揭示中國文化內(nèi)涵,考問歷史和人生的深層意義?!段幕嗦谩废蜃x者展示了余秋雨淵博的文學(xué)和史學(xué)功底以及豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力,是當(dāng)代散文領(lǐng)域的范例。

《山居筆記》一書的寫作,始于一九九二年,成于一九九四年,歷時兩年有余。為了寫作此書,作者辭去了學(xué)院的行政職務(wù),不再上班,因此這兩年多的時間十分純粹,幾乎是全身心地投入。投入那么多時間才寫出十一篇文章,效率未免太低,但作者的寫作是與考察聯(lián)在一起的,很多寫到的地方不得不一去再去,快不起來。有一次為了核對海南島某古跡一副對聯(lián)上的兩個字,幾度函詢都得不到準(zhǔn)確回答,只得再去了一次。這種做法如果以經(jīng)濟得失來核算簡直荒誕不經(jīng),但文章的事情另有得失,即所謂“得失寸心知”,為學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度可見一斑。

收藏昨天(二)。

經(jīng)常有年輕朋友來信詢問一些有關(guān)人生的大問題,我總是告訴他們,你其實已經(jīng)有了一位最好的人生導(dǎo)師,那就是你自己。

這并非搪塞之言。人生的過程雖然會受到社會和時代的很大影響,但貫穿首尾的基本線索總離不開自己的個體生命。個體生命的完整性、連貫性會構(gòu)成一種巨大的力量,使人生的任何一個小點都指向著整體價值。一個人突然地沮喪絕望、自暴自棄、挺而走險,常常是因為產(chǎn)生了精神上的“短路”,如果在那個時候偶然翻檢出一張自己童年時代的照片或幾頁做中學(xué)生時寫下的日記,細(xì)細(xì)凝視,慢慢誦讀,很可能會心情緩釋、眉宇舒展,返回到平靜的理性狀態(tài)。其間的力量,來自生命本身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于旁人的勸解。

拿起自己十歲時候的照片,不是感嘆韶華易逝,青春不再,而長久地逼視那雙清澈無邪的眼睛,它提醒你,正是你,曾經(jīng)有過那么強的光亮,那么大的空間,那么多的可能,而這一切并未全然消逝;它告訴你,你曾經(jīng)那么純凈,那么輕松,今天讓你苦惱不堪的一切本不屬于你。這時,你發(fā)現(xiàn),早年自己的眼神發(fā)出了指令,要你去找回自己的財寶,把不屬于自己的東西放回原處。除了照片,應(yīng)該還有其它更多的信號,把我們的生命連貫起來。

為此,真希望世間能有更多的人珍視自己的每一步腳印,勤于記錄,樂于重溫,敢于自嘲,善于修正,讓人生的前前后后能夠互相灌溉,互相滋潤。其實,中國古代顯赫之家一代代修續(xù)家譜也是為了前后之間互相灌溉、互相滋潤,你看在家譜中呈現(xiàn)出來的那個清晰有序的時間過程是那么有力,使前代為后代而自律,使后代為前代而自強,真可謂生生不息。個人的生命也是一個前后互濟的時間過程,如能留諸記憶,定會產(chǎn)生一種回蕩激揚的動力循環(huán),讓人長久受益。一個人就像一個家族一樣,是不是有身份、有信譽、有責(zé)任,就看是否能把完整的演變脈絡(luò)認(rèn)真留存。

我們也許已經(jīng)開始后悔,未能把過去那些珍貴的生活片段保存下來,殊不知,多少年后,我們又會后悔今天。如果有一天,我們突然發(fā)現(xiàn),投身再大的事業(yè)也不如把自己的人生當(dāng)作一個事業(yè),聆聽再好的故事也不如把自己的人生當(dāng)作一個故事,我們一定會動手動筆,做一點有意思的事情。不妨把這樣的事情稱之為“收藏人生的游戲”。讓今天收藏昨天,讓明天收藏今天,在一截一截的收藏中,原先的斷片連成了長線,原先的水潭連成了大河,而大河,就不會再有腐臭和干涸的危險。

絕大多數(shù)的人生都是平常的,而平常也正是人生的正統(tǒng)形態(tài)。豈能等待自己杰出之后再記載?杰出之所以杰出,是因為罕見,我們把自己連接于罕見,豈不冒險?既然大家都很普通,那么就不要鄙視世俗年月、庸常歲序。不孤注一擲,不賭咒發(fā)誓,不祈求奇跡,不想入非非,只是平緩而負(fù)責(zé)地一天天走下去,走在記憶和向往的雙向路途上,這樣,平常中也就出現(xiàn)了滋味,出現(xiàn)了境界。珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨,已經(jīng)無所謂境界,世上第一等的境界都在平實的山河間。秋風(fēng)起了,蘆葦白了,漁舟遠(yuǎn)了,炊煙斜了,那里,便是我們生命的起點和終點。

想到起點和終點,我們的日子空靈了又實在了,放松了又緊迫了,看穿了又認(rèn)真了。外力終究是外力,生命的教師只能是生命本身。那么,就讓我們安下心來,由自己引導(dǎo)自己,不再在根本問題上左顧右盼。

左顧右盼,大漠荒荒,其實自己的腳印能踩出來的只是一條線。不管這條線多么自由彎曲,也就是這么一條。要實實在在地完成這一條線,就必須把一個個腳印連在一起,如果完全舍棄以往的痕跡,那么,誰會在意大地上那些零碎的步履?我在沙漠旅行時曾一次次感嘆:只有連貫,而且是某種曲線連貫,才會留下一點美,反之,零碎的腳印,只能是對自己和沙漠的雙重糟踐。

我最合適什么?最做不得什么?容易上當(dāng)?shù)膹澛房偸浅霈F(xiàn)在何處?最能誘惑我的陷阱大致是什么樣的?具備什么樣的契機我才能發(fā)揮最大的魁力?在何種氣氛中我的身心才能全方位地安頓?……這一切,都是生命歷程中特別重要的問題,卻只能在自己以往的體驗中慢慢爬剔。昨天已經(jīng)過去又沒有過去,經(jīng)過一夜風(fēng)干,它已成為一個深奧的課堂。這個課堂里沒有其他學(xué)生,只有你,而你也沒有其它更重要的課堂。

因此,收藏人生,比收藏書籍、古董更加重要。收藏在木屋里,收藏在小河邊,在風(fēng)夕雨夜點起一盞燈,盤點查看一番,第二天風(fēng)和日麗,那就拿出來晾晾曬曬。

夜雨詩意(三)。

早年為了學(xué)寫古詩,曾買過一部線裝本的《詩韻合壁》,一函共6冊,字體很小,內(nèi)容很多。除了供查詩韻外,它還把各種物象、各種情景、各種心緒分門別類,纂集歷代相關(guān)詩句,成了一部頗為齊全的詩歌詞典。過去文人要應(yīng)急寫詩時,查一直,套一套,很可快速地炮制出幾首來。但是毫無疑問,這樣寫出來的詩都是不值一讀的。只有在不帶寫詩任務(wù)時隨便翻翻,看看在同一名目下中國詩化語詞的多方匯集,才有一點意思。

翻來翻去,眼下出現(xiàn)了“夜雨”這一名目,那里的詩大多可讀。既然是夜間,各種色相都隱退了,一切色彩斑斕的詞匯也就失去了效能;又在下雨,空間十分逼仄,任何壯舉豪情都鋪展不開,詩句就不能不走向樸實,走向自身,走向情感,李商隱著名的《夜雨寄北》堪稱其中典范。

光聽著窗外夜色中時緊時疏的雨聲,便滿心都會貯足了詩。要說美,也沒有什么美,屋外的路泥濘難走,院中的花零落不堪,夜行的旅人渾身濕透。但正是在這種情境下,你會感受到往常的世俗喧囂一時澆滅,天上人間只剩下了被雨聲統(tǒng)一的寧定,被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位,死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐。外界的一切全成了想象,夜雨中的想象總是特別專注,特別遙遠(yuǎn)。

夜雨款款地剝奪了人的活力,因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。這種畏怯又與某種安全感拌和在一起,凝聚成對小天地中一脈溫情的自享和企盼。在夜雨中與家人圍爐閑談,幾乎都不會拌嘴;在夜雨中專心攻讀,身心會超常地熨帖;在夜雨中思念友人,會思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,文字也會變得滋潤蘊藉。

在夜雨中想象最好是對富而立。黯淡的燈光照著密密的雨腳,玻璃窗冰冷冰冷,被你呵出的熱氣呵成一片迷霧。你能看見的東西很少,卻似乎又能看得很遠(yuǎn)。風(fēng)不大,輕輕一陣立即轉(zhuǎn)換成漸瀝雨聲,轉(zhuǎn)換成河中更密的漣漪,轉(zhuǎn)換成路上更稠的泥濘。此時此刻,天她間再也沒有什么會干擾這放任自由的風(fēng)聲雨聲。你用溫?zé)岬氖种竸澣ゴ吧系撵F氣,看見了窗子外層無數(shù)晶瑩的雨滴。新的霧氣又騰上來了,你還是用手指去劃,劃著劃著,終于劃出了你思念中的名字。

夜雨是行旅的大敵。

倒不是因為夜間行路艱難,也不是因為沒有帶著雨鞋和傘。夜雨會使旅行者想家,想得很深很深。夜雨會使旅行者企望安逸,突然憬悟到自己身陷僻遠(yuǎn)、孤苦的處境,顧影自憐,構(gòu)成萬里豪情的羈絆。

不是急流險灘,不是崇山峻嶺,而是夜雨,使無數(shù)旅行者頓生反悔,半途而歸。我不知道法顯、玄奘、鄭和、鑒真、徐霞客他們在一次次夜雨中心境如何,依我看,他們最強的意志,是沖出了夜雨的包圍。

如我無用之輩,常常會在大雨如注的夜晚,躲在鄉(xiāng)村旅店里,把地圖拿出來細(xì)細(xì)查看。目光在已經(jīng)走過的千里之間來回,癡想著其間在夜幕雨帳籠罩下的無數(shù)江河和高山。這樣的夜晚,我常常失眠。為了把這種沒出息的惰怠心緒驅(qū)趕,我總會在夜雨中邀幾個不相識的旅人長時間閑談。

但是,真正讓心緒復(fù)歸的,完全不是這種談話,而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨,鋪天蓋地奔瀉著一種興奮,讓人幾乎把昨夜忘卻;又不能完全忘卻,留下一點影子,陰陰涼涼的,添一份淡淡的惆悵。

在人生的行旅中,夜雨的魅力也深可尋探。

我相信,一次又一次,夜雨曾澆媳過突起的野心,夜雨曾平撫過狂躁的胸襟,夜雨曾阻止過一觸即發(fā)的爭斗,夜雨曾破滅過兇險的陰謀。當(dāng)然,夜雨也所折過壯闊的宏圖、勇敢的進發(fā)、火燙的情懷。

不知道歷史學(xué)家有沒有查過,有多少烏云密布的雨夜,悄悄地改變了中國歷史的步伐。將軍舒眉了,謀士自侮了,君王息怒了,英豪冷靜了,俠客止步了,戰(zhàn)鼓停息了,駿馬回槽了,刀刃入鞘了,奏章中斷了,敕令收回了,船楫下錨了,酒氣消退了,狂歡消解了,呼吸勻停了,心律平緩了。

道士塔(四)。

莫高窟大門外,有一條河,過河有一溜空地,高高低低建著幾座僧人圓寂塔。塔呈圓形,狀近葫蘆,外敷白色。從幾座坍弛的來看,塔心豎一木樁,四周以黃泥塑成,基座壘以青磚。歷來住持莫高窟的僧侶都不富裕,從這里也可找見證明。夕陽西下,朔風(fēng)凜冽,這個破落的塔群更顯得悲涼。

有一座塔,由于修建年代較近,保存得較為完整。塔身有碑文,移步讀去,猛然一驚,它的主人,竟然就是那個王圓箓!

歷史已有記載,他是敦煌石窟的罪人。

我見過他的照片,穿著土布棉衣,目光呆滯,畏畏縮縮,是那個時代到處可以遇見的一個中國平民。他原是湖北麻城的農(nóng)民,逃荒到甘肅,做了道士。幾經(jīng)周折,不幸由他當(dāng)了莫高窟的家,把持著中國古代最燦爛的文化。他從外國冒險家手里接過極少的錢財,讓他們把難以計數(shù)的敦煌文物一箱箱運走。今天,敦煌研究院的專家們只得一次次屈辱地從外國博物館買取敦煌文獻的微縮膠卷,嘆息一聲,走到放大機前。

完全可以把憤怒的洪水向他傾泄。但是,他太卑微,太渺小,太愚昧,最大的傾泄也只是對牛彈琴,換得一個漠然的表情。讓他這具無知的軀體全然肩起這筆文化重債,連我們也會覺得無聊。

這是一個巨大的民族悲劇。王道士只是這出悲劇中錯步上前的小丑。一位年輕詩人寫道,那天傍晚,當(dāng)冒險家斯坦因裝滿箱子的一隊牛車正要啟程,他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞。那里,一個古老民族的傷口在滴血。

其時已是20世紀(jì)初年,歐美的藝術(shù)家正在醞釀著新世紀(jì)的突破。羅丹正在他的工作室里雕塑,雷諾阿、德加、塞尚已處于創(chuàng)作晚期,馬奈早就展出過他的《草地上的午餐》。他們中有人已向東方藝術(shù)家投來羨慕的眼光,而敦煌藝術(shù),正在王道士手上。

王道士每天起得很早,喜歡到洞窟里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),就像一個老農(nóng),看看他的宅院。他對洞窟里的壁畫有點不滿,暗乎乎的,看著有點眼花。亮堂一點多好呢,他找了兩個幫手,拎來一桶石灰。草扎的刷子裝上一個長把,在石灰桶里蘸一蘸,開始他的粉刷。第一遍石灰刷得太薄,五顏六色還隱隱顯現(xiàn),農(nóng)民做事就講個認(rèn)真,他再細(xì)細(xì)刷上第二遍。這兒空氣干燥,一會兒石灰已經(jīng)干透。什么也沒有了,唐代的笑容,宋代的衣冠,洞中成了一片凈白。道士擦了一把汗憨厚地一笑,順便打聽了一下石灰的市價。他算來算去,覺得暫時沒有必要把更多的洞窟刷白,就刷這幾個吧,他達觀地放下了刷把。

當(dāng)幾面洞壁全都刷白,中座的雕塑就顯得過分惹眼。在一個干干凈凈的農(nóng)舍里,她們婀娜的體態(tài)過于招搖,她們?nèi)崛岬臏\笑有點尷尬。道士想起了自己的身份,一個道士,何不在這里搞上幾個天師、靈官菩薩?他吩咐幫手去借幾個鐵錘,讓原先幾座雕塑委曲一下。事情干得不賴,才幾下,婀娜的體態(tài)變成碎片,柔美的淺笑變成了泥巴。聽說鄰村有幾個泥匠,請了來,拌點泥,開始堆塑他的天師和靈官。泥匠說從沒干過這種活計,道士安慰道,不妨,有那點意思就成。于是,像頑童堆造雪人,這里是鼻子,這里是手腳,總算也能穩(wěn)穩(wěn)坐住。行了,再拿石灰,把他們刷白。畫一雙眼,還有胡子,像模像樣。道士吐了一口氣,謝過幾個泥匠,再作下一步籌劃。

今天我走進這幾個洞窟,對著慘白的墻壁、慘白的怪像,腦中也是一片慘白。我?guī)缀醪粫詣?,眼前直晃動著那些刷把和鐵錘?!白∈?”我在心底痛苦地呼喊,只見王道士轉(zhuǎn)過臉來,滿眼迷惑不解。是啊,他在整理他的宅院,閑人何必喧嘩?我甚至想向他跪下,低聲求他:“請等一等,等一等......”但是等什么呢?我腦中依然一片慘白。

195月26日清晨,王道士依然早起,辛辛苦苦地清除著一個洞窟中的積沙。沒想到墻壁一震,裂開一條縫,里邊似乎還有一個隱藏的洞穴。王道士有點奇怪,急忙把洞穴打開,呵,滿滿實實一洞的古物!

王道士完全不能明白,這天早晨,他打開了一扇轟動世界的門戶。一門永久性的學(xué)問,將靠著這個洞穴建立。無數(shù)才華橫溢的學(xué)者,將為這個洞穴耗盡終生。中國的榮耀和恥辱,將由這個洞穴吞吐。

現(xiàn)在,他正銜著旱煙管,扒在洞窟里隨手翻檢。他當(dāng)然看不懂這些東西,只是覺得事情有點蹊蹺。為何正好我在這兒時墻壁裂縫了呢?或許是神對我的酬勞。趁下次到縣城,撿了幾個經(jīng)卷給縣長看看,順便說說這樁奇事。

縣長是個文官,稍稍掂出了事情的分量。不久甘肅學(xué)臺葉熾昌也知道了,他是金石專家,懂得洞窟的價值,建議藩臺把這些文物運到省城保管。但是東西很多,運費不低,官僚們又猶豫了。只有王道士一次次隨手取一點出來的文物,在官場上送來送去。

中國是窮,但只要看看這些官僚豪華的生活排場,就知道絕不會窮到籌不出這筆運費。中國官員也不是沒有學(xué)問,他們也已在窗明幾凈的書房里翻動出土經(jīng)卷,推測著書寫朝代了。但他們沒有那付赤腸,下個決心,把祖國的遺產(chǎn)好好保護一下。他們文雅地摸著胡須,吩咐手下:“什么時候,叫那個王道士再送幾件來!”已得的幾件,包裝一下,算是送給哪位京官的生日禮品。

就在這時,歐美的學(xué)者、漢學(xué)家、考古家、冒險家,卻不遠(yuǎn)萬里、風(fēng)餐露宿,朝敦煌趕來。他們愿意變賣自己的全部財產(chǎn),充作偷運一兩件文物回去的路費。他們愿意吃苦,愿意冒著葬身沙漠的危險,甚至作好了被打、被殺的準(zhǔn)備,朝這個剛剛打開的洞窟趕來。他們在沙漠里燃起了股股炊煙,而中國官員的客廳里,也正茶香縷縷。

沒有任何關(guān)卡,沒有任何手續(xù),外國人直接走到了那個洞窟跟前。洞窟砌了一道磚、上了一把鎖,鑰匙掛在了王道士的褲腰帶上。外國人未免有點遺憾,他們?nèi)f里沖刺的最后一站,沒有遇到森嚴(yán)的文物保護官邸,沒有碰見冷漠的博物館館長,甚至沒有遇到看守和門衛(wèi),一切的一切,竟是這個骯臟的王道士。他們只得幽默地聳聳肩。

略略交談幾句,就知道了道士的品位。原先設(shè)想好的種種方案純屬多余,道士要的只是一筆最輕松的小買賣。就像用兩枚針換一只雞,一顆紐扣換一籃青菜。要詳細(xì)地復(fù)述這筆交換賬,也許我的筆會不太沉穩(wěn),我只能簡略地說:1910月,俄國人勃奧魯切夫用一點點隨身帶著的俄國商品,換取了一大批文書經(jīng)卷;195月,匈牙利人斯坦因用一疊銀元換取了24大箱經(jīng)卷、5箱織絹和繪畫;197月,法國人伯希和又用少量銀元換去了10大車、6000多卷寫本和畫卷;1910月,日本人吉川小一郎和橘瑞超用難以想象的低價換取了300多卷寫本和兩尊唐塑;19,斯坦因第二次又來,仍用一點銀元換去5大箱、600多卷經(jīng)卷......

道士也有過猶豫,怕這樣會得罪了神。解除這種猶豫十分簡單,那個斯坦因就哄他說,自己十分崇拜唐僧,這次是倒溯著唐僧的腳印,從印度到中國取經(jīng)來了。好,既然是洋唐僧,那就取走吧,王道士爽快地打開了門。這里不用任何外交辭令,只需要幾句現(xiàn)編的童話。

一箱子,又一箱子。一大車,又一大車。都裝好了,扎緊了,吁——,車隊出發(fā)了。

沒有走向省城,因為老爺早就說過,沒有運費。好吧,那就運到倫敦,運到巴黎,運到彼得堡,運到東京。

王道士頻頻點頭,深深鞠躬,還送出一程。他恭敬地稱斯坦因為“司大人諱代諾”,稱伯希和為“貝大人諱希和”。他的口袋里有了一些沉甸甸的銀元,這是平?;壓茈y得到的。他依依惜別,感謝司大人、貝大人的“布施”。車隊已經(jīng)駛遠(yuǎn),他還站在路口。沙漠上,兩道深深的車轍。

斯坦因他們回到國外,受到了熱烈的歡迎。他們的學(xué)術(shù)報告和探險報告,時時激起如雷的掌聲。他們在敘述中常常提到古怪的王道士,讓外國聽眾感到,從這么一個蠢人手中搶救出這筆遺產(chǎn),是多么重要。他們不斷暗示,是他們的長途跋涉,使敦煌文獻從黑暗走向光明。

他們是富有實干精神的學(xué)者,在學(xué)術(shù)上,我可以佩服他們。但是,他們的論述中遺忘了一些極基本的前提。出來辯駁為時已晚,我心頭浮現(xiàn)出一個當(dāng)代中國青年的幾行詩句,那是他寫給火燒圓明園的額爾金勛爵的:

我好恨。

恨我沒早生一個世紀(jì)。

使我能與你對視著站立在。

陰森幽暗的古堡。

晨光微露的曠野。

要么我拾起你扔下的白手套。

要么你接住我甩過去的劍。

要么你我各乘一匹戰(zhàn)馬。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開遮天的帥旗。

離開如云的戰(zhàn)陣。

決勝負(fù)于城下。

對于這批學(xué)者,這些詩句或許太硬。但我確實想用這種方式,攔住他們的車隊。對視著,站立在沙漠里。他們會說,你們無力研究;那么好,先找一個地方,坐下來,比比學(xué)問高低。什么都成,就是不能這么悄悄地運走祖先給我們的遺贈。

我不禁又嘆息了,要是車隊果真被我攔下來了,然后怎么辦呢?我只得送繳當(dāng)時的京城,運費姑且不計。但當(dāng)時,洞窟文獻不是確也有一批送京的嗎?其情景是,沒裝木箱,只用席子亂捆,沿途官員伸手進去就取走一把,在哪兒歇腳又得留下幾捆,結(jié)果,到京城已零零落落,不成樣子。

偌大的中國,竟存不下幾卷經(jīng)文!比之于被官員大量糟踐的情景,我有時甚至想狠心說一句:寧肯存放于倫敦博物館里!這句話終究說得不太舒心。被我攔住的車隊,究竟應(yīng)該駛向哪里?這里也難,那里也難,我只能讓它停駐在沙漠里,然后大哭一場。

我好恨!

不止是我在恨。敦煌研究院的專家們,比我恨得還狠。他們不愿意抒發(fā)感情,只是鐵板著臉,一鉆幾十年,研究敦煌文獻。文獻的膠卷可以從外國買來,越是屈辱越是加緊鉆研。

我去時,一次敦煌學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會正在莫高窟舉行。幾天會罷,一位日本學(xué)者用沉重的聲調(diào)作了一個說明:“我想糾正一個過去的說法。這幾年的成果已經(jīng)表明,敦煌在中國,敦煌學(xué)也在中國!”

中國的專家沒有太大的激動,他們默默地離開了會場,走過了王道士的圓寂塔前。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇四

中國傳統(tǒng)文人究竟有哪些共通的精神素質(zhì)和心理習(xí)慣,這個問題,現(xiàn)在已有不少海內(nèi)外學(xué)者在悉心研究。這種研究的重要性是顯而易見的,但也時時遇到麻煩。年代那么長,文人那么多,說任何一點共通都會涌出大量的例外,而例外一多,所謂共通云云也就很不保險了。如果能對例外作一一的解釋,當(dāng)然不錯,但這樣一來,一篇文章就成了自己出難題又自己補漏洞的尷尬格局。補來補去,痛快淋漓的主題都被消磨掉了,好不為難煞人。

我思忖日久,頭腦漸漸由精細(xì)歸于樸拙,覺得中國傳統(tǒng)文人有一個不存在例外的共同點;他們都操作著一副筆墨,寫著一種在世界上很獨特的毛筆字。不管他們是官屠宰輔還是長為布衣,是俠骨赤膽還是蠅營狗茍,是豪壯奇崛還是脂膩粉漬,這副筆墨總是有的。

一切精神文化都是需要物態(tài)載體的。五四新文化運動就遇到過一場載體的轉(zhuǎn)換,即以白話文代替文言文;這場轉(zhuǎn)換還有一種更本源性的物質(zhì)基礎(chǔ),即以“鋼筆文化”代替“毛筆文化”。五四斗士們自己也使用毛筆,但他們是用毛筆在呼喚著鋼筆文化。毛筆與鋼筆之所以可以稱之為文化,是因為它們各自都牽連著一個完整的世界。

作為一個完整的世界的毛筆文化,現(xiàn)在已經(jīng)無可挽回地消逝了。

誠然,我并不否定當(dāng)代書法的成就。有一位朋友對我說,當(dāng)代書法家沒有一個能比得上古代書法家。我不同意這種看法。古代書法家的隊伍很大,層次很多,就我見聞所及,當(dāng)代一些書法高手完全有資格與古代的許多書法家一比高低。但是,一個無法比擬的先決條件是,古代書法是以一種極其廣闊的社會必需性為背景的,因而產(chǎn)生得特別自然、隨順、誠懇;而當(dāng)代書法終究是一條刻意維修的幽徑,美則美矣,卻未免失去了整體上的社會性誠懇。

在這一點上有點像寫古詩。五四以降,能把古詩寫得足以與古人比肩的大有人在,但不管如何提倡張揚,唐詩宋詞的時代已絕對不可能復(fù)現(xiàn)。詩人自己可以寫得非常得心應(yīng)手(如柳亞子、郁達夫他們),但社會接納這些詩作卻并不那么熱情和從容了。久而久之,敏感的詩人也會因寂寞而陷入某種不自然。他們的藝術(shù)人格,或許就會因社會的這種選擇而悄悄地重新調(diào)整。這里遇到的,首先不是技能技巧的問題。

我非常喜歡的王羲之、王獻之父子的幾個傳本法帖,大多是生活便條。只是為了一件瑣事,提筆信手涂了幾句,完全不是為了讓人珍藏和懇掛。今天看來,用這樣美妙絕倫的字寫便條實在太奢侈了,而在他們卻是再啟然不過的事情。接受這張便條的人或許眼睛一亮,卻也并不驚駭萬狀。于是,一種包括書寫者、接受者和周圍無數(shù)相類似的文人們在內(nèi)的整體文化人格氣韻,就在這短短的便條中泄露無遺。在這里,藝術(shù)的生活化和生活的藝術(shù)化相溶相依,一支毛筆并不意味著一種特殊的職業(yè)和手藝,而是點化了整體生活的美的精靈。我相信,后代習(xí)摹二王而惟妙惟肖的人不少,但誰也不能把寫這些便條的隨意性學(xué)到家。

在富麗的大觀園中筑一個稻香村未免失之矯揉,農(nóng)舍野趣只在最平易的鄉(xiāng)村里。時裝表演可以引出陣陣驚嘆,但最使人舒心暢意的,莫過于街市間無數(shù)服飾的整體鮮亮。成年人能保持天真也不失可喜,但最燦爛的天真必然只在孩童們之間。在毛筆文化鼎盛的古代,文人們的衣衫步履、談吐行止、居室布置、交際往來,都與書法構(gòu)成和諧,他們的生命行為,整個兒散發(fā)著墨香。

相傳漢代書法家?guī)熞斯傧矚g喝酒,卻又常常窘于酒資,他的辦法是邊喝邊在酒店墻壁上寫字,一時觀者云集,紛紛投錢。你看,他輕輕發(fā)出了一個生命的信號,就立即有那么多的感應(yīng)者。這與今天在書法展覽會上讓人贊嘆,完全是另一回事了。整個社會對書法的感應(yīng)是那樣敏銳和熱烈,對善書者又是如此尊敬和崇尚。這使我想起現(xiàn)代的月光晚會,哪個角落突然響起了吉他,整個晚會都安靜下來,領(lǐng)受那旋律的力量。

書法在古代的影響是超越社會蕃籬的。師宜官在酒店墻上寫字,寫完還得親自把字鏟去,把墻壁弄得傷痕斑斑,但店主和酒保并不在意,他們也知書法,他們也在驚嘆。師直官的學(xué)生梁鴿在書法上超越了老師,結(jié)果成了當(dāng)時的政治權(quán)勢者爭奪的人物。他曾投于劉表門下,曹操破荊州后還特意尋訪他,既為他的字,也為他的人。在當(dāng)時,字和人的關(guān)系難分難舍。曹操把他的字懸掛在營帳中,運籌帷幄之余悉心觀賞。在這里,甚至連政治軍事大業(yè)也與書法藝術(shù)相依相傍。

我們今天失去的不是書法藝術(shù),而是烘托書法藝術(shù)的社會氣氛和人文趨向。我聽過當(dāng)代幾位大科學(xué)家的演講,他們寫在黑板上的中文字實在很不像樣,但絲毫沒有改變?nèi)藗儗λ麄兊淖鹁?。如果他們在微積分算式邊上寫出了幾行優(yōu)雅流麗的粉筆行書,反而會使人們驚訝,甚至感到不協(xié)調(diào)。當(dāng)代許多著名人物用毛筆寫下的各種題詞,恕我不敬,從書法角度看也大多功力不濟,但不會因此而受到人們的鄙棄。這種情景,在古代是不可想象的。因為這里存在著兩種完全不同的文化信號系統(tǒng)和生命信號系統(tǒng)。

古代文人苦練書法,也就是在修煉著自己的生命形象,就像現(xiàn)代西方女子終身不懈地進行著健美訓(xùn)練,不計時間和辛勞。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇五

1.沒有悲劇就沒有悲壯,沒有悲壯就沒有崇高。雪峰是偉大的,因為滿坡掩埋著登山者的遺體;大海是偉大的,因為處處漂浮著船楫的殘骸;登月是偉大的,因為有“挑戰(zhàn)者號”的殞落;人生是偉大的,因為有白發(fā),有訣別,有無可奈何的失落。

3.抒情與議論相結(jié)合,充滿著睿智的理性思考………………………………2。

4.知識分子總是不同尋常,他們總要在政治,軍事的折騰之后表現(xiàn)出長久的文化韌性。

5.現(xiàn)在,電腦早已可以幾萬倍、幾十萬倍地超過那些記性最好的腦子進行貯存和檢索,那種對記憶的崇拜實在是太老舊了,卻還在奇怪地流行。

6.我覺得生命對我只有一次,我若能有機會遍體鱗傷地笑傲萬夫,將不虛此生。

7.在我短暫的生命中,在許多生命中的某個瞬間,是那么輕微的一句言語,在多年后在來細(xì)細(xì)的咀嚼,我依然覺得是那么溫心和甜蜜。

9.文明的人類總是熱衷于考古,就是想把壓縮在泥土里的歷史扒剔出來,舒展開來,窺探自己先輩的種種真相。那么,考古也就是回鄉(xiāng),也就是探家。探視地面上的家鄉(xiāng)往往會有歲月的唏噓、難言的失落,使無數(shù)游子欲往而退;探視地底下的家鄉(xiāng)就沒有那么多心理障礙了,整個兒洋溢著歷史的詩情、想像的愉悅。

10.人生,只要還有一線希望,就還有無限的可能。--余秋雨《霜冷長河》。

11.很多傲慢,都來自于無知,終究是文化毒藥。

12.有時候,我們感覺走到了盡頭,其實只是心走到了盡頭。再深的絕望,都是一個過程,總有結(jié)束的時候,回避始終不是辦法。鼓起勇氣昂然向前,或許機遇就在下一秒。幾米說過,我總是在最深的絕望里,看見最美的風(fēng)景。

14.有山脈相隔的遙遠(yuǎn)是一種絕望,由水道相通的遙遠(yuǎn)是一種憂傷。

15.也歡迎關(guān)注解讀作文的微信公眾號:作文便簽。

18.漂移中的家最能展示家的本質(zhì),危難中的漂移最能讓這種本質(zhì)刻骨銘心。

19.我看到,最早到臨終床前的總是小人。

21.放縱的結(jié)果只能是收斂,揮灑的結(jié)果只能是服從。就連凱撒,也不能例外。當(dāng)他以死亡完成最徹底的收斂和服從之后,他的繼承者、養(yǎng)子屋大維又來了一次大放縱、大揮灑,羅馬帝國橫跨歐、亞、非三洲,把地中海當(dāng)作了內(nèi)湖。

22.更多素材請關(guān)注微信公眾號:中高考作文。

24.古代繪畫中無論是蕭瑟的荒江、叢山中的苦旅,還是春光中的飛鳥、危崖上的雛鷹,只要是傳世佳品,都會包藏著深厚的人生意識。貝多芬的交響曲,都是人生交響曲。

25.《我喜歡出發(fā)》:我喜歡出發(fā),只為到達的地方都屬于昨天,哪怕那山再清,那水再秀,那風(fēng)再溫柔,太深的留戀便成了一種羈絆,絆住的不僅有雙腳,還有未來。

26.成熟是一種明亮而不刺目的光輝,一種圓潤而不膩耳的音樂,一種不再需要對別人察言觀色的從容,一種終于停止向四周申訴求告的大氣,一種不理會喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡泊,一種無需聲張的厚實,一種并不陡峭的高度。

29.生命中有一些人與我們擦肩了,卻來不及遇見;遇見了,卻來不及相識;相識了,卻來不及熟悉;熟悉了,卻還是要說再見。對自己好點,因為一輩子不長;對身邊的人好點,因為下輩子不一定能遇見。

30.畢淑敏。

31.唐代,把文學(xué)的各個最佳可能,都輪番演繹了一遍。請看,從發(fā)軔,到飛揚,到悲哀,到反觀,到個人,到凄迷,各種文學(xué)意味都以最強烈的方式展現(xiàn)了,幾乎沒有重大缺漏。

34.諸般人生況味中非常重要的一項就是異鄉(xiāng)體驗與故鄉(xiāng)意識的深刻交糅,漂泊欲念與回歸意識的相輔相成。這一況味,跨國界而越古今,作為一個永遠(yuǎn)充滿魅力的人生悖論而讓人品咂不盡。

35.一個橫貫終生的品德基本上都是在青年時代形成的,可惜在那個至關(guān)重要的時代,青年人受到的正面的鼓動永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性、自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒有皺紋的他們,卻在品德上挖下了一個個看不見的黑洞。

37.那種在同一行政系統(tǒng)中的痛快議論,很容易造成言論自由的假象,其實說來說去還是一種“內(nèi)循環(huán)”,再激烈也屬于“自言自語”。

40.進入年老也是一種美好的況味,用不著吃力的搬種夏天的繁枝來遮蓋晚秋的云天,什么季節(jié)觀什么景,什么時令賞什么花,這才完整和自然。

42.我們再渺小,也算擁有了生命。生命,有它的本性。

43.愛一個人,就是在漫長的時光里和他一起成長,在人生最后的歲月一同凋零。

45.長大了知道世間本有太多的殘酷事,集中再多的善良也管不完人類自己,一時還輪不到牛。然而即使心腸已經(jīng)變得那么硬也無法面對斗牛,因為它分明把人類平日眼開眼閉的忘恩負(fù)義,演變成了血淋淋的享受。

48.生命不是概念,但最深的概念唯有生命才能解析。

49.在這一點上他像一個最單純、最執(zhí)著的孩子,一定要做一件事,罵他、損他、毀他,都可以,只要讓他做這件事,他立即可以破涕為笑。

50.人有多種活法,活著的文明等級也不相同,住在五層樓上的人完全不必去批評三層樓的低下,何況你是否在五層樓還缺少科學(xué)論證。

51.《嫁給幸?!酚幸粋€未來的目標(biāo),總能讓我們歡欣鼓舞。就像飛向火光的灰蛾,甘愿做烈焰的俘虜,擺動著的是你不停的腳步,飛旋著的是你不停的流蘇。美麗,在一往情深的日子里,有誰說得清,什么是甜,什么是苦。只知道,確定了就義無反顧。要輸就輸給追求,要嫁就嫁給幸福。

55.老人的年齡也有積極的緩釋功能,為中青年的社會減輕負(fù)擔(dān)。不負(fù)責(zé)任的中青年用不正當(dāng)?shù)膶櫮鐢牧死先说哪挲g,但老人中畢竟還有冷靜的智者,默默固守著年歲給予的淡然的尊嚴(yán)。

57.一切瘋狂總隱藏著膽怯,而極度的膽怯又會轉(zhuǎn)化為瘋狂。

58.錯選了一種可能也便失落了其他可能。

59.人們在名譽的爭奪中最容易降低自己的生命方位,降低到令人難以置信的地步。

61.身體的強健和精神的強健往往是連在一起的。

64.一個人會落淚,是因為痛;一個人之所以痛,是因為在乎;一個人之所以在乎,是因為有感覺;一個人之所以有感覺,僅因為你是一個人!所以,你有感覺,在乎,痛過,落淚了,說明你是完整不能再完整的一個人。難過的時候,原諒自己,只不過是一個人而已,沒有必要把自己看的這么堅不可摧。

65.水邊的哲學(xué)是不舍晝夜,山地的哲學(xué)是不住日月。--余秋雨《行者無疆》。

66.《提醒幸福》:簡言之,幸福就是沒有痛苦的時刻。他出現(xiàn)的頻率并不比我們想象的少,人們常常只是在幸福的金馬車駛過去很遠(yuǎn)時,撿起地上的金鬃毛說,原來我見過它。人們喜歡會為幸福的標(biāo)本,卻忽略了幸福披著露水散發(fā)清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆,瞻前顧后,不知在忙些什么。世上有人預(yù)報臺風(fēng),有人預(yù)報蝗蟲,有人預(yù)報瘟疫,有人預(yù)報地震,卻沒有人預(yù)報幸福。

67.中年人一旦有了當(dāng)家體驗,就會明白教科書式的人生教條十分可笑。當(dāng)家管著這么一個大攤子,每個角落每時每刻都在涌現(xiàn)著新問題,除了敏銳而又細(xì)致地體察實際情況,實事求是地解開每一個癥結(jié),簡直沒有高談闊論、把玩概念的余地。這時人生變得很空靈,除了隱隱然幾條人生大原則,再也記不得更多的條令。我認(rèn)為這是一種極好的人生狀態(tài),既有很大的幅度,又有很大的彈性。

69.以平常態(tài),做普通人,是最有滋味的人生?!稛粝禄匦拧?。

70.人格尊嚴(yán)的表現(xiàn)不僅僅是強硬。強硬只是人格的外層警衛(wèi)。到了內(nèi)層,人格的天地是清風(fēng)明月,柔枝漣漪,細(xì)步款款,淺笑連連。

71.就人生而言,應(yīng)平衡于山、水之間。水邊給人喜悅,山地給人安慰。水邊讓我們感知世界無常,山地讓我們領(lǐng)悟天地恒昌。水邊讓我們享受脫離長輩懷抱的遠(yuǎn)行刺激,山地讓我們體驗回歸祖先居所的悠悠厚味。水邊的哲學(xué)是不舍晝夜,山地的哲學(xué)是不知日月。

73.世界上,眾口喧騰的可能是虛假;萬人嗤笑的,可能是真實;長久期盼的,可能是虛假;猝不及防的,可能是真實;疊床架層的,可能是虛假;單薄瘦削的,可能是真實。

76.汪國真。

77.一個大城市就像是千萬人的一次大迷藏。有人在躲,有人在追,躲得越快,追得越猛。

78.選取大題材,表現(xiàn)恢宏的主題……………………………………………………1。

80.杰出之所以杰出,是因為罕見,我們把自己連接于罕見,豈不冒險?既然大家都很普通,那么就不要鄙視世俗歲月、庸常歲序。不孤注一擲,不賭咒發(fā)誓,不祈求奇跡,不想入非非,只是平緩而負(fù)責(zé)地一天天走下去,走在記憶和向往的雙向路途上,這樣,平常中也就出現(xiàn)了滋味,出現(xiàn)了境界。珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨,已經(jīng)無所謂境界,世上第一等的境界都在平實的山河間。秋風(fēng)起了,蘆葦白了,漁舟遠(yuǎn)了,炊煙斜了,那里,便是我們生命的起點和終點。

82.什么季節(jié)觀什么景,什么時令賞什么花,這才完整和自然。如果故意地大顛大倒,就會把兩頭的況味都損害了?!芭焙汀昂骸倍疾皇钦5奶煜?。

83.歷史上也有一些深刻的哲人,以歌頌青年來弘揚社會的生命力。但這里顯然橫亙著一種二律背反:越是堅固的對象越需要鼓動青年去對付,但他們恰恰因為年輕,無法與真正的堅持相斡旋。

84.至今記得初讀比利時作家梅特林克《卑微者的財寶》時所受到的震動。他認(rèn)為,一個人突然在鏡前發(fā)現(xiàn)了自己的第一根白發(fā),其間所蘊含的悲劇性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過莎士比亞的決斗、毒藥和暗殺。這種說法是不是有點危言聳聽?開始我深表懷疑,但在想了兩天之后終于領(lǐng)悟,確實如此。第一根白發(fā)人人都會遇到,誰也無法諱避,因此這個悲劇似小實大,簡直是天網(wǎng)恢恢,疏而不漏,而決斗、毒藥和暗殺只是偶發(fā)性事件,這種偶發(fā)性事件能快速置人于死地,但第一根白發(fā)卻把生命的起點和終點連成了一條綿長的邏輯線,人生的任何一段都與它相連。

85.《剪不斷的情愫》:原想這一次的遠(yuǎn)游,就能忘記,你秀美的雙眸;就能剪斷,絲絲縷縷的情愫;和秋風(fēng),也吹不落的憂愁;誰曾想,到頭來;山河依舊,愛也依舊;你的身影,剛在身后,又到前頭。

86.老人歌頌青年時代,大多著眼于青年時代擁有無限的可能性。但他們忘了,這種可能性落實在一個具體的個人身上,往往是窄路一條。錯選了一種可能,也便失去了其他可能。說起來青年人日子還長,還可不斷地重新選擇,但一個實實在在的人是由種種社會關(guān)系和客觀條件限定在那里,重新選擇的自由度并不很大?!耙皇ё愠汕Ч藕蕖钡谋瘎√幪幇l(fā)生,只不過多處失足看起來不像失足而已。

87.我看到,被最美麗月光籠罩著的總是荒蕪的山谷。我看到,被最密集的“朋友”簇?fù)碇目傆亚榈墓聝骸N铱吹?最怨紛的蒼老嘆息總是針對早年的好友。我看到,最堅固的結(jié)盟大多是由于利益。我看到。最堅決的分離大多是由于情感。我看到,最容易和解的是百年血戰(zhàn)。我看到,最不能消解的是半句齟齬。我看到,最低俗的友情被滔滔酒水浸泡著越泡越大。我看到,最典雅的友情被無知的彩筆描畫著越描越淡。我看到,最早到臨終床前的總是小人。我看到,最后被告知噩耗的總是摯友。

88.大師不會與歌舞廳小姐一比歌喉,一位將軍不會在與鄰居的打斗中展現(xiàn)戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。

89.我看到,被最美麗月光籠罩著的總是荒蕪的山谷。

91.第一根白發(fā)把生命的起點和終點連成了一條綿長的邏輯線,人生得任何一段都與它相連。

92.嫉妒的起點,是人們對自身脆弱的隱憂。

93.人生的道路也就是從出生地出發(fā),越走越遠(yuǎn)。一出生便是自己,由此開始的人生就是要讓自己與種種異己的一切打交道。打交道的結(jié)果可能喪失自己,也可能在一個更高的層面上把自己找回。

94.中青年的世界再強悍,也經(jīng)常需要一些蒼老的手來救助。平時不容易見到,一旦有事則及時伸出,救助過后又立即消失,神龍見首不見尾。這是一種早已退出社會主體的隱性文化和柔性文化,隱柔中沉積著歲月的硬度,能使后人一時啟悟,如與天人對晤。老年的魅力,理應(yīng)在這樣的高位上偶爾顯露。不要驅(qū)使,不要強求,不要哄抬,只讓它們成為人生的寫意筆墨,似淡似濃,似有似無。

95.還可以關(guān)注微信公眾號:作文導(dǎo)寫。

96.對歷史的情有獨鐘使余秋雨的散文帶有濃厚的歷史氣息…………………………3。

99.原來我們的歷史只是游絲一縷,在赤地荒日的夾縫中飄蕩。

101.儒家學(xué)說沒有設(shè)立人格神,卻設(shè)立了人格理想,那就是君子。

102.歷史,也可獲得人生化的處理。把人類的早期稱作人類的童年,把原始文明的發(fā)祥地稱作人類文化的搖籃,開始可能只是一種比喻,但漸漸人們在其中看到了更深刻的意義。個體生命史是可以體察的,因此,一旦把歷史作人生化處理,它也就變得生氣勃勃,易于為人們所體察了。把歷史看得如同人生,這在人生觀和歷史觀兩方面來說都是超逸的,藝術(shù)化的。

103.一般情況下,老年歲月總是比較悠閑,總是能夠沒有功利而重新面對自然,總是漫步在回憶的原野,而這一切,都是詩和文學(xué)的特質(zhì)所在。老年人可能不會寫詩或已經(jīng)不再寫詩,但他們卻以詩的方式生存著。看街市忙碌,看后輩來去,看庭花凋零,看春草又綠,而思緒則時斷時續(xù),時喜時悲,時真時幻。

104.

105.缺少精神歸宿,正是造成各種社會災(zāi)難的主因。因此,最大的災(zāi)難是小人災(zāi)難,最大的廢墟是人格廢墟。

106.人類最愛歌頌和贊美的是初戀,但在那個說不清算是少年還是青年的年歲,連自己是誰還沒有搞清,怎能完成一種關(guān)及終身的情感選擇?因此,那種選擇基本上是不正確的,而人類明知如此卻不吝贊美,贊美那種因為不正確而必然導(dǎo)致的兩相糟踐;在這種贊美和糟踐中,人們會漸漸成熟,結(jié)識各種異性,而大抵在中年,終于會發(fā)現(xiàn)那個“唯一”的出現(xiàn)。但這種發(fā)現(xiàn)多半已經(jīng)沒有意義,因為他們肩上壓著無法卸除的重?fù)?dān),再準(zhǔn)確的發(fā)現(xiàn)往往也無法實現(xiàn)。既然無法實現(xiàn),就不要太在乎發(fā)現(xiàn),即使是“唯一”也只能淡然頷首、隨手揮別。此間情景,只要能平靜地表述出來,也已經(jīng)是人類對自身的嘲謔。

110.還歷史以真實,還生命以過程。這就是人類的大明智。

111.如果有一天,我們突然發(fā)現(xiàn),投身再大的事業(yè)也不如把自己的人生當(dāng)做一個事業(yè),聆聽再好的故事也不如把自己的人生當(dāng)做一個故事,我們一定會動手動筆,做一點有意思的事情。不妨把這樣的故事稱之為“收藏人生的游戲”。讓今天收藏昨天,讓明天收藏今天,在一截一截的收藏中,原先的斷片連成了長線,原先的水潭連成了大河,而大河,就不會再有腐臭和干涸的危險。

112.透過歷史名人與山水古跡,解釋深層文化意蘊………………………………3。

113.閱讀的最大理由是想擺脫平庸,早一天就多一份人生的精彩;遲一天就多一天平庸的困擾。

114.年齡本不該被太多利用的,因為它帶有天然的不公平性和無法辯駁性,但一旦真被利用了,出現(xiàn)了霉氣十足的年齡霸權(quán),那也不要怕,不知什么地方銀發(fā)一閃,冷不丁地出現(xiàn)一個能夠降伏它們的高神。煙塵散去,只剩下這位高神的笑容隱約在天際,而此時天下,早已月白風(fēng)清。一雙即將握別世界的手,向我指點了一種詩化的神圣。

117.某個時期,某個社會,即使所有的青年人和老年人都中魔一般荒唐了,只要中年人不荒唐,事情就壞不到哪里去。最怕的是中年人的荒唐,而中年人最大的荒唐,就是忘記了自己是中年。

118.《生活》當(dāng)歡笑淡成沉默,當(dāng)信心變成失落,我走近夢想的腳步,是否依舊堅定執(zhí)著;當(dāng)笑顏流失在心的沙漠,當(dāng)霜雪冰封了親情承諾,我無奈的心中,是否依然碧綠鮮活。有誰不渴望收獲,有誰沒有過苦澀,有誰不希望生命的枝頭掛滿豐碩,有誰愿意讓希望變成夢中的花朵?,F(xiàn)實和理想之間,不變的是跋涉,暗淡與輝煌之間,不變的是開拓。甩掉世俗的羈絆,沒誰愿意,讓一生在碌碌無為中度過。整理你的行裝,不同的起點,可以達到同樣輝煌的終點。人生沒有對錯,成功永遠(yuǎn)屬于奮斗者。

119.最讓人動心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點燃文明的火種。

121.《熱愛生命》:我不去想,是否能夠成功。既然選擇了遠(yuǎn)方,便只顧風(fēng)雨兼程。我不去想能否贏得愛情,既然鐘情于玫瑰,就勇敢的吐露真誠。我不去想身后會不會襲來寒風(fēng)冷雨,既然目標(biāo)是地平線,留給世界的只能是背影。我不去想,未來是平坦還是泥濘,只要熱愛生命,一切,都在意料之中。

122.選取大題材,大場景,表現(xiàn)大主題。

124.嫉妒的起點,是人們對自身脆弱的隱憂。--余秋雨《霜冷長河》。

125.中年人一旦有了當(dāng)家體驗,就會明白教科書式的人生教條十分可笑。當(dāng)家管著這么一個大攤子,每個角落每時每刻都在涌現(xiàn)著新問題,除了敏銳而又細(xì)致地體察實際情況,實事求是地解開每一個癥結(jié),簡直沒有高談闊論把玩概念的余地。這時人生變得很空靈,除了隱隱然幾條人生大原則,再也記不得更多的條令。我認(rèn)為這是一種極好的人生狀態(tài),既有很大的幅度,又有很大的彈性。

126.不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉、離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個都無法估計。

127.中年人的當(dāng)家體驗是最后一次精神斷奶。你突然感覺到終于擺脫了父母、兄長、老師的某種依賴,而這種依賴在青年時代總是依稀猶在的;對于領(lǐng)導(dǎo)和組織,似乎更貼近了,卻又顯示出自己的獨立存在,你成了社會結(jié)構(gòu)網(wǎng)絡(luò)中不可缺少的一個點;因此你在熱鬧中品嘗了有生以來真正的孤立無援,空前的脆弱和空前的強大集于一身。于是,青年時代的多元體驗也就有了明確的定位和選擇。

128.在文化上,無效必然導(dǎo)致無聊,無聊又必然引來無恥。但是,即使到了這種“三無”的低谷,也不必過于沮喪。因為只有低谷,才能構(gòu)成對新高峰的向往。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇六

需在深夜,端一杯熱氣騰騰的香茶,人靜,心平,然后鄭重翻開那份經(jīng)歷了文化苦旅之后的安定與厚重。華美但不浮躁,大氣但不張揚,豐滿而不臃腫。

余光中先生在《散文的知性與感性》中說道:“比梁實秋,錢鐘書晚出三十多年的余秋雨,把知性融入感性,舉重若輕,衣袂飄然走過他的《文化苦旅》。”余秋雨的散文自始至終都透露出不羈的大氣。首先是變現(xiàn)在篇幅上,他突破了散文原有的精短凝練,將內(nèi)在的張揚美用宏大的篇幅細(xì)水長流般借助厚重的文字表現(xiàn)出來,但這并不是冗長,而是黃鐘大呂般的磅礴的文化積淀所特有的表現(xiàn)形式。不張揚的大氣,詩化了的高貴。其次表現(xiàn)在內(nèi)容上,讀余秋雨的散文內(nèi)心總是很沉重。這種沉重中有著對歷史的思索,對文明風(fēng)化成碎片的心痛,還有對氣勢雄渾的表現(xiàn)形式的喟嘆。他的散文里有一種俯仰天地古今內(nèi)在的沖動與感悟,仿佛是站在歷史長河的橋頭回首俯看,乘舟回溯,衣袂飄然,但又平厚真實地再現(xiàn)了曾經(jīng)的風(fēng)雨。林語堂曾指出:“好散文必須具有容納充分發(fā)揮才能的篇幅和輪廓,必須改變迫于生產(chǎn)力落后而形成的簡約,削足適履的舊觀念”,而余秋雨的散文做到了這一點。

余秋雨的散文善于對歷史現(xiàn)場通過豐富的想象與聯(lián)想進行還原。如在《陽關(guān)雪》中:“他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色,看了看已打點好的行囊,微笑著舉起了酒壺,再來一杯吧,陽關(guān)之外,就找不到可以這樣對飲暢談的老朋友了?!弊髡邔Ψ謩e的場面通過想象與聯(lián)想進行了詳細(xì)的描寫,渲染了朋友離別的氣氛,呈現(xiàn)給我們的是一副具體而生動的畫面,而非空洞單調(diào)的蒼白空想,展示給我們唐人特有的風(fēng)范,告別是經(jīng)常的,腳步是曠達的,毫不推卻,一飲而盡。

在文化中的旅行,縱然要經(jīng)歷思想上的掙扎之苦,但走到最后,在漫漫歷史長河中走到現(xiàn)代,便會在天地之間找到真正的自我。人間之情,實事百態(tài),宦海沉浮,陰暗光明,冷暖是非,試問一句:“蒼茫大地,誰主沉浮?”

需在深夜再端一杯香茗,閉目而思。十七歲的我們和那由無數(shù)個百歲組成的歷史文明相比,縱然渺小,歷史文明也不可能會因某個一人之力而改變前行的方向,但那些厚重的從史書卷冊中透出的文化底蘊,定會越陳越香,醇厚而不張揚的魅力也定會在街頭巷尾的言談中醞釀出新的生機。面對歷史,面對成熟,面對大氣,面對文明的洪流,我們能做的,是做好自己,寫好今天的札記,為未來的歷史,寫好今天的故事!

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇七

找到廬山不是專門去旅游,是與一大群文人一起去開會的,時間是1979年夏天。那里召開的,是一個全國規(guī)模的文藝?yán)碚撚懻摃?/p>

廬山本是夏天開會的好地方,但據(jù)我所知,那里好像從來沒有開過文人大會。原因說起來太復(fù)雜,不管怎樣,現(xiàn)在總算有了第一回。

但是,回過去看,廬山本來倒是文人的天地。在未上廬山之時我就有一些零碎的印象,好像是中國早期最偉大的文人之一司馬遷“南登廬山”并記之于《史記》之后,這座山就開始了它的文化旅程。在兩晉南北朝時期,它的文化濃度之高,幾乎要鶴立于全國名山中了。那時,佛學(xué)宗師慧遠(yuǎn)和道學(xué)宗師陸修靜曾先后在廬山弘揚教義,他們駐足的東林寺和簡寂觀便成了此后中國文化的兩個重要的精神棲息點。這兩人中間,慧遠(yuǎn)的文學(xué)氣息頗重,他的五言詩《游廬山》寫得不錯,而那篇600多字的《廬山記》則是我更為喜愛的山水文學(xué)佳品。但是,使得這一僧一道突然與廬山一起變得文采斐然的,還有更重要的原因,那就是在差不多的時候廬山還擁有過陶淵明和謝靈運。陶淵明的歸隱行跡、山水情懷和千古詩句都與廬山密不可分,謝靈運的名氣趕不上陶淵明,卻也算得上我國文學(xué)史上五言山水詩的鼻祖。這兩位大詩人把廬山的山水作了高品位的詩化墊基,再加上那一僧一道,整個廬山就堂而皇之地進入了中國文化史。

綁來的人們似乎一直著迷于慧遠(yuǎn)、陶淵明、謝靈運、陸修靜共處廬山的那種文化氣氛,設(shè)想出他們幾個人在一起的各種情景。由頭也是有一點的,例如陶淵明應(yīng)該是認(rèn)識慧遠(yuǎn)的,但他與慧遠(yuǎn)的幾個徒弟關(guān)系不好,對慧遠(yuǎn)本人的思想也頗多抵牾,因此交情不深。倒是謝靈運與慧遠(yuǎn)有過一段親切的交往,其時慧遠(yuǎn)年近八旬,而謝靈運還不到而立之年,兩人相差了50來歲,雖然忘年而交,令人感動,畢竟難于貼心,難于綿延。這些由頭,到了后人嘴里,全都渾然一體了。例如唐代的佛學(xué)史乘中已記述謝靈運與慧遠(yuǎn)一起結(jié)社,而事實上慧遠(yuǎn)結(jié)社之時激纔6歲。流傳特別廣遠(yuǎn)的故事是慧遠(yuǎn)、陶淵明、陸修靜三人過從甚密,一次陶、陸兩人來東林寺訪慧遠(yuǎn),慧遠(yuǎn)歷來送客不過門前虎溪,這次言談忘情,竟送過了虎溪,這就使后山的老虎看得不習(xí)慣了,吼叫起來,三人會意而笑,那就是中國古代極有名的佳話『虎溪三笑”。為此,李白、黃庭堅等詩人還特意寫過詩,蘇東坡還畫過《三笑圖贊》,我在鄭振譯著《插圖本中國文學(xué)史》中,也見到過一幅采自“程氏墨苑”的《虎溪三笑》圖。但究其實,陸修靜來廬山的時候,陶淵明已去世34年,而慧遠(yuǎn)更已逝去45年。

我深知,道出這個故事的虛假性非常煞風(fēng)景。到底是李白、蘇東坡他們高明,不僅興高采烈地為這個傳說增彩添色,而且自己也已影影綽綽地臍身在里邊。文人總未免孤獨,愿意找個山水勝處躲避起來;但文化的本性是溝通和被理解,因此又企盼著高層次的文化知音能有一種聚會,哪怕是跨越時空也在所不惜,而廬山正是這種企盼中的聚會的理想地點。

因此,廬山可以證明,中國文人的孤獨不是一種脾性,而是一種無奈。即便是對于隱逸之圣陶淵明,中國文人也愿意他有兩個在文化層次上比較接近的朋友交往交往,發(fā)出朗笑陣陣。有了這么一些傳說,廬山與其說是文人的隱潛處,不如說是歷代文人渴望超拔俗世而達到跨時空溝通的寄托點。于是李白、白居易、歐陽修、蘇東坡、陸游、唐寅等等文化藝術(shù)家紛來沓至,周敦頤和朱熹則先后在山崖云霧之間投入了哲學(xué)的沈思和講述。如果把時態(tài)歸并一下,廬山實在是一個鴻儒云集、智能飽和的圣地了。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇八

一九九九年十一月六日,約旦佩特拉,夜宿silkroad旅館我在過去的旅行中得到一條經(jīng)驗:一般高高低低的丘陵地帶不要太在意,如果在大平原里突如其來地出現(xiàn)了高山,這要引起高度重視,里邊很可能有勝景;如果這突如其來的高山又奇形怪狀,那就必須停車,否則遲早得后悔。

從安曼向南走,二百公里都是枯燥的沙地和沙丘,令人厭倦,突然,遠(yuǎn)處有一種紫褐色的巨大怪物,像是一團團向天沸騰的涌泉,滾滾蒸汽還在上面繚繞。但這只是比喻,涌泉早已凝固,成了山脈,繚繞的蒸汽是山頂云彩。人們說,這就是佩特拉(petra)。

十九世紀(jì),一位研究阿拉伯文明的瑞士學(xué)者從古書上看到,在這遼闊的沙漠里有一座“玫瑰色的城堡”。這座城堡應(yīng)該有一些遺跡吧,哪怕是一些玫瑰色的碎石?他經(jīng)過整整九年的尋找,發(fā)現(xiàn)了這個地方。

山口有一道裂縫,深不見底,一步踏入,只見兩邊的峭壁齊齊地讓開七八米左右,形成一條彎曲而又平整的甬道。高處的天與腳下的道,形成兩條平行的窄線。連接兩條窄線的峭壁,有的做刀切狀,有的做淋掛狀,但全部都是玫瑰紅,中間攙一些赭色的紋、白色的波,一路明艷,一路喜氣,款款曼曼地舒展進去。不知走了多少路、轉(zhuǎn)了多少彎,心中卻一點也不慌,因為由藍(lán)天跟著,有玫瑰紅伴著,前面一定吉祥。

甬道終點是鑿在崖壁上的一座羅馬式宮殿,底層十余米高的六個圓柱幾乎沒有任何缺損,進入門廳,有臺階通達正門,兩邊又有側(cè)門,門框門楣的雕刻也十分完好。門廳兩邊是高大的騎士浮雕,人和馬都呈現(xiàn)為一種簡練飽滿的寫意風(fēng)格。二層是三組高大的亭柱雕刻,中間一組為圓形,共有九尊羅馬式神像浮雕。宮殿的整體風(fēng)格是精致、高雅、堂皇,集中了歐洲貴族的審美追求,二層的圓形亭柱和一層的寫意浮雕又有鮮明的東方風(fēng)格。

這座宮殿,你甚至不愿意把它當(dāng)作遺跡,它的齊整程度,就像現(xiàn)代仍在啟用的一座古典建筑,但現(xiàn)代哪有這般奢侈,敢用一色玫瑰紅的原石筑造宮殿,而且是鑿山而建!

這座宮殿被稱之為“法老寶庫”,再走一段路,還能看到一座完好的羅馬競技場,所有的觀眾席都是鑿山而成,環(huán)抱成精確的半圓形。

競技場對面,是大量華貴的歐洲氣派皇家陵墓。此外,玫瑰色的山崖間洞窟處處,每一個洞窟都有精美設(shè)計。站在底下舉頭四顧,立即就能得出結(jié)論,這是一個夢幻般美麗的城郭所在,但這個城郭被崇山包裹,只有一兩條山縫隱秘相通。這里干燥、通風(fēng),又有泉眼,我想古代任何一個部落只要一腳踏入,都會把這里當(dāng)作最安全舒適的城寨。

佩特拉美麗神奇卻缺少文字,也許該有的文字還在哪個沒被發(fā)現(xiàn)的石窟中藏著,因此我們對它的歷史,只能猜測和想像。一般認(rèn)為,它大約是公元前二世紀(jì)那巴特亞人(nabataean)的庇護地,他們是游牧的阿拉伯人中的一支,從北方過來,一度曾經(jīng)顯赫,因此這個隱蔽的地方也曾熱鬧非凡,過往客商爭相繞著曲折的甬道進進出出,把它當(dāng)作驛站。它也曾進入羅馬人的勢力范圍,因此打上了深深的羅馬風(fēng)格印記。

但是,大約到公元七世紀(jì),它突然變得冷清,甚至漸漸死寂。究其原因,一說是過往客商已開辟海路,此處不再成為交通驛站;二說是遇到兩次地震,滾滾下傾的山石使人們不敢再居住??傊鼜氐椎靥与x了文明的視線,差不多有一千年時間,精美絕倫的玫瑰紅宮殿和羅馬競技場不再有人記得,但它們都還完好無損地存在著,只與清風(fēng)明月為伴。只有一些游牧四處的貝都因人(bedouins)在這里棲息,我不知道他們面對這些壯麗遺跡時作何感想。他們的后代也許以為,天地間本來就有如此華美的廳堂玉階,供他們住宿。那么,他們?nèi)绻恍⌒挠文恋桨屠?,也會發(fā)出“不過爾爾”之嘆。

站在佩特拉的山谷中我一直在想這樣一個問題:我們一路探訪的,大多是名垂史冊的顯形文明,而佩特拉卻提供了另一種讓歷史學(xué)家張口結(jié)舌的文明形態(tài),這樣的形態(tài)在人類發(fā)展史上應(yīng)該比顯形文明更多吧?知道有王國存在過,卻完全不知道存在的時間和原因,更不知道統(tǒng)治者的姓名和履歷;估計發(fā)生過戰(zhàn)爭,卻連雙方的歸屬和勝敗也一無所知;目睹有精美建筑,卻無法判斷它們的主人和用途……顯形文明因為理清了自己的歷史邏輯,容易使后人以夸張的方式來理解它們存在的廣度和深度。但這種夸張,掩蓋了多少實實在在的豐富、雜亂、爭逐和湮滅!人們對文明史的認(rèn)識,大多停留在文字記載上,以及記載者制訂的規(guī)范上,這也難怪,因為人們認(rèn)知各種復(fù)雜現(xiàn)象時總會有一種簡單化、明確化的欲望,尤其在課堂和課本中更是這樣,所以,取消弱勢文明、異態(tài)文明、隱蔽文明,幾乎成了一種普遍的社會心理習(xí)慣。這種心理習(xí)慣的惡果,就是用幾個既定的概念,對古今文明現(xiàn)象定框劃線、削足適履,傷害了文明生態(tài)的多元性和天然性。

因追求過度的有序而走向徹底的無序,因企圖規(guī)整文明而變成嚴(yán)重?fù)p傷文明,這是我們常見的現(xiàn)象。更常見的是,很多人文科學(xué)一直在為這種現(xiàn)象推波助瀾。

佩特拉以它驚人的美麗,對此提出了否定。它說,人類有比常識更長的歷史、更多的活法、更險惡的遭遇、更寂寞的輝煌。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇九

童年的時候,家鄉(xiāng)還有許多牌坊。

青山綠水,長路一條,走不了多遠(yuǎn)就有一座。高高的,全由青石條砌成,石匠們手藝高超,雕鑿得十分細(xì)潔。頂上有浮飾圖紋,不施彩粉,通體干凈。鳥是不在那里筑窩的,飛累了,在那里停一停,看看遠(yuǎn)處的茂樹,就飛走了。

這算是鄉(xiāng)間的名勝。夏日,涼沁沁的石板底座上總睡著幾個赤膊的農(nóng)夫,走腳小販擺開了攤子,孩子們繞著石柱奔跑。哪個農(nóng)夫醒來了,并不立即起身,睜眼仰看著天,仰看著牌坊堂皇的頂端,嘟噥一聲:“嗐,這家有錢!”走腳小販消息靈通,見多識廣,慢悠悠地接口。有一兩句飄進孩子們的耳朵,于是知道,這叫貞節(jié)牌坊,哪個女人死了丈夫,再不嫁人,就立下一個。

村子里再不嫁人的嬸嬸婆婆多得很,為什么不來立呢?只好去問她們,打算把牌坊立在哪里。一陣惡罵,還抹下眼淚。

于是牌坊變得兇險起來。玩完了,也學(xué)農(nóng)夫躺下,胡亂猜想。白云飄過來了,好像是碰了一下牌坊再飄走的。晚霞升起來了,紅得眼明,晚霞比牌坊低,牌坊比天還高,黑陰陰的,像要壓下來。閉一閉眼睛再看,天更暗了,牌坊的石柱變成長長的腳,有偏長的頭,有狹狹的嘴。一骨碌爬起身來,奔逃回家。

從此與牌坊結(jié)仇,詛咒它的倒塌。夜里,風(fēng)暴雨狂,普天下生靈顫栗,早晨,四野一片哭聲。莊稼平了,瓦片掀了,大樹折了,趕快去看牌坊,卻定定地立著,紋絲不動。被雨透透地澆了一遍,被風(fēng)狠狠地刮了一遍,亮閃閃地,更精神了。站在廢墟上。

都是小阿子聽不懂的話。只有一句聽得來神,他是低聲說的:『真是奇怪,這些女人說是死了,墳里常常沒有?!?/p>

鄉(xiāng)下的孩子,腦袋里不知裝了多少猜不透的怪事。誰也解答不了,直到呆呆地年老。老了,再講給孩子們聽。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇十

3、老年是如詩的年歲……。

4、再高的職位,再多的財富,再大災(zāi)難,比之于韶華流逝歲月滄桑長幼對視生死交錯,都成了皮相。北雁長鳴,年邁的帝王和年邁的乞丐一起都聽到了;寒山掃墓,長輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。

5、有人把生命局促于互窺互監(jiān).互猜互損,有人則把生命釋放于大地長天.遠(yuǎn)山滄海。

6、無論生活得多么艱難,最后你總會找到一個讓你心甘情愿傻傻相伴的人。

7、對待愛人最殘忍的方式,不是愛恨交織,不是欺騙背叛,而是在極致的疼愛之后,逐漸淡漠的愛。

8、中華文化的三大優(yōu)點:一.不喜遠(yuǎn)征。中國人不會舉一國之力去攻打遠(yuǎn)方之國。二.不喜極端。儒家講究“中庸之道”,會努力尋找一個中間點,規(guī)避極端三.不喜無序。中國一直處于集權(quán)統(tǒng)治的狀態(tài)中,習(xí)慣所有的事務(wù)都在管理之中,中國失控的時候是很少見的。(余秋雨)。

9、面對誣陷,不要反駁,不要申訴。不要企圖與誣陷者對話,不要企圖讓旁觀者憐憫。沒有陰影的高樓,一定還未曾建造;沒有藤纏的大樹,一定還氣節(jié)未到。

10、歸納性的輕微和聲,詩的意境出現(xiàn)了。《關(guān)于年齡》。

12、個橫貫終生的品德基本上都是在青年時代形成的,可惜在哪個至關(guān)重要的時代,青年人受到的正面鼓動永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性.自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒有皺紋的他們卻在品德上挖下了一個個看不見的黑洞。

13、歷史上也有一些深刻的哲人,以歌頌青年來弘揚社會的生命力。但這里顯然橫亙著一種二律背反:越是堅固的對象越需要鼓動青年去對付,但他們恰恰因為年輕,無法與真正的堅持相斡旋。

15、不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉.離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個都無法估計。

16、真希望世間能有更多的日珍視自己的每一步腳印,勤于記錄,樂于重溫,敢于修正,讓人上的前前后后相互滋潤。

17、一個人會落淚,是因為痛;一個人之所以痛,是因為在乎;一個人之所以在乎,是因為有感覺;一個人之所以有感覺,僅因為你是一個人!所以,你有感覺,在乎,痛過,落淚了,說明你是完整不能再完整的一個人。難過的時候,原諒自己,只不過是一個人而已,沒有必要把自己看的這么堅不可摧。

20、一個橫貫終生的品德基本上都是在青年時代形成的,可惜在那個至關(guān)重要的時代,青年人受到的正面的鼓動永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性.自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒有皺紋的他們,卻在品德上挖下了一個個看不見的.黑洞。

23、我們的歷史太長.權(quán)謀太深.兵法太多.黑箱太大.內(nèi)幕太厚.口舌太貪.眼光太雜.預(yù)計太險,因此,對一切都“構(gòu)思過度”。

24、歷史是坎坷,歷史是幽暗,歷史是旋轉(zhuǎn)的恐怖,歷史是秘藏的奢侈,歷史是大雨中的泥濘,歷史是懸崖上的廢棄。

25、因為有你,我認(rèn)真過,我改變過,我努力過,我悲傷過…我傻,為你傻;我痛,為你痛;深夜里,你是我一種慣性的回憶…我不想在為過去而掙扎,我不想在為過去而努力,我不想在為思念而牽掛,可這些都只是不想,我.做不到。

27、你的過去我來不及參與,你的未來我奉陪到底。

28、曾經(jīng)??菔癄€,抵不過好聚好散。

29、什么季節(jié)觀什么景,什么時令賞什么花,這才完整和自然。如果故意地大顛大倒,就會把兩頭的況味都損害了?!芭焙汀昂骸倍疾皇钦5奶煜蟆?/p>

30、有山脈相隔的遙遠(yuǎn)是一種絕望,由水道相通的遙遠(yuǎn)是一種憂傷。

31、文化人不要在地域上敏感。

32、你可以沉默不語,不管我的著急;你可以不回信息,不顧我的焦慮;你可以將我的關(guān)心,說成讓你煩躁的原因;你可以把我的思念,丟在角落不屑一顧。你可以對著其他人微笑,你可以給別人擁抱,你可以對全世界好,卻忘了我一直的傷心。------你不過是仗著我喜歡你,而那,卻是唯一讓我變得卑微的原因。

33、老年是如詩的年歲……中年太實際.太繁忙,在整體上算不得詩,想來難理解;青年時代常常被詩化,但青年時代的詩太多激情而缺少意境,按我的標(biāo)準(zhǔn),缺少意境就算不得好詩。

34、缺少精神歸宿,正是造成各種社會災(zāi)難的主因。因此,最大的災(zāi)難是小人災(zāi)難,最大的廢墟是人格廢墟。

50句余光中評余秋雨:“中國散文,在朱自清和錢鐘書之后,出了余秋雨?!毙【幨占?0句送給你們,喜歡就摘抄下來吧。散文家余秋雨經(jīng)典語......

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇十一

余秋雨散文作品中始終貫穿著一條鮮明的主線,那就是對中國歷史、中國文化的追溯,思索和反問,與其他一些所謂文化散文家相似,余秋雨的作品更透著幾絲靈性與活潑。下面就來欣賞一下余秋雨的經(jīng)典散文《三峽》。

在國外,曾有一個外國朋友問我:“中國有意思的地方很多,你能告訴我最值得去的一個地方嗎?一個,請只說一個。”

這樣的提問我遇到過許多次了,常常隨口吐出的回答是:“三峽!”

順長江而下,三峽的起點是白帝城。這個頭開得真漂亮。

對稍有文化的中國人來說,知道三峽也大多以白帝城開頭的。李白那首名詩,在小學(xué)課本里就能讀到。

我讀此詩不到10歲,上來第一句就誤解。“朝辭白帝彩云間”,“白帝”當(dāng)然是一個人,李白一大清早與他告別。這位帝王著一身縞白的銀袍,高高地站立在山石之上。他既然穿著白衣,年齡就不會很大,高個,瘦削,神情憂郁而安詳,清晨的寒風(fēng)舞弄著他的飄飄衣帶,絢麗的朝霞燒紅了天際,與他的銀袍互相輝映,讓人滿眼都是光色流蕩。他沒有隨從和侍衛(wèi),獨個兒起了一個大早,詩人遠(yuǎn)行的小船即將解纜,他還在握著手細(xì)細(xì)叮嚀。他的聲音也像純銀一般,在這寂靜的山河間飄蕩回響。但他的話語很難聽得清楚,好像來自另一個世界。他就住在山頭的小城里,管轄著這里的叢山和碧江。

多少年后,我早已知道童年的誤解是多么可笑,但當(dāng)我真的坐船經(jīng)過白帝城的時候,依然虔誠地抬著頭,尋找著銀袍與彩霞。船上的廣播員正在吟誦著這首詩,口氣激動地介紹幾句,又放出了《白帝托孤》的樂曲。猛地,山水、歷史、童年的幻想、生命的潛藏,全都涌成一團,把人震傻。

《白帝托孤》是京劇,說的是戰(zhàn)敗的劉備退到白帝城郁悶而死,把兒子和政事全都托付給諸葛亮。抑揚有致的聲腔飄浮在回旋的江面上,撞在濕漉漉的山巖間,悲忿而蒼涼。純銀般的聲音找不到了,一時也忘卻了李白的輕捷與瀟灑。

幸好還留存了一些詩句,留存了一些記憶。幸好有那么多中國人還記得,有那么一個早晨,有那么一位詩人,在白帝城下悄然登舟。也說不清有多大的事由,也沒有舉行過歡送儀式,卻終于被記住千年,而且還要被記下去,直至地老天荒。這里透露了一個民族的饑渴:他們本來應(yīng)該擁有更多這樣平靜的早晨。

在李白的時代,中華民族還不太沉悶,這么些詩人在這塊土地上來來去去,并不像今天那樣覺得是件怪事。他們的身上并不帶有政務(wù)和商情,只帶著一雙銳眼、一腔詩情,在山水間周旋,與大地結(jié)親。寫出了一排排毫無實用價值的詩句,在朋友間傳觀吟唱,已是心滿意足。他們很把這種行端當(dāng)作一件正事,為之而不怕風(fēng)餐露宿,長途苦旅。結(jié)果,站在盛唐的中心地位的,不是帝王,不是貴妃,不是將軍,而是這些詩人。余光中《尋李白》詩云:酒入豪腸,七分釀成了月光剩下的三分嘯成劍氣繡口一吐就半個盛唐這幾句,我一直看成是當(dāng)代中國詩壇的罕見絕唱。

李白時代的詩人,既摯戀著四川的風(fēng)土文物,又向往著下江的開闊文明,長江于是就成了他們生命的便道,不必下太大的決心就解纜問槳。腳在何處,故鄉(xiāng)就在何處,水在哪里,道路就在哪里。他們知道,長江行途的最險處無疑是三峽,但更知道,那里又是最湍急的詩的河床。他們的船太小,不能不時行時歇,一到白帝城,便振一振精神,準(zhǔn)備著一次生命對自然的強力沖撞。只能請那些在黃卷青燈間搔首苦吟的人們不要寫詩了,那模樣本不屬于詩人。詩人在三峽的'小木船上,剛剛告別白帝城。

告別白帝城,便進入了長約200公里的三峽。在水路上,200公里可不算一個短距離。但是,你絕不會覺得造物主在作過于冗長的文章。這里所匯聚的力度和美色,鋪排開去2000公里,也不會讓人厭倦。

翟塘峽、巫峽、西陵峽,每一個峽谷都濃縮得密密層層,再緩慢的行速也無法將它們化解開來。連臨照萬里的太陽和月亮,在這里也擠捱不上。對此,15前的酈道元說得最好:

兩岸連山,略無闕處。

重巖疊嶂,隱天蔽日,自非亭午夜分,不見曦月。

(《水經(jīng)注》)。

他還用最省儉的字句刻劃過三峽春冬之時的“清榮峻茂”,晴初霜旦的“林寒澗肅”,使后人再難調(diào)動描述的詞章。

過三峽本是尋找不得詞匯的。只能老老實實,讓嗖嗖陰風(fēng)吹著,讓滔滔江流濺著,讓迷亂的眼睛呆著,讓一再要狂呼的嗓子啞著。什么也甭想,什么也甭說,讓生命重重實實地受一次驚嚇。千萬別從驚嚇中醒過神來,清醒的人都消受不住這三峽。

僵寂的身邊突然響起了一些“依哦”聲,那是巫山的神女峰到了。神女在連峰間側(cè)身而立,給驚嚇住了的人類帶來了一點寬慰。好像上天在鋪排這個儀式時突然想到要補上一個代表,讓蠕動于山川間的渺小生靈占據(jù)一角觀禮。被選上的當(dāng)然是女性,正當(dāng)妙齡,風(fēng)姿綽約,人類的真正杰作只能是她們。

人們在她身上傾注了最瑰麗的傳說,好像下決心讓她汲足世間的至美,好與自然精靈們爭勝。說她幫助大禹治過水,說她夜夜與楚襄王幽會,說她在行走時有環(huán)佩鳴響,說她云雨歸來時渾身異香。但是,傳說歸傳說,她畢竟只是巨石一柱,險峰一座,只是自然力對人類的一個幽默安慰。

當(dāng)李白們早已順江而下,留下的人們只能把萎弱的生命企求交付給她。“神女”一詞終于由瑰麗走向淫邪,無論哪一種都與健全的個體生命相去遙遙。溫?zé)岬募◇w,無羈的暢笑,情愛的芳香,全都雕塑成一座遠(yuǎn)古的造型,留在這群山之間。一個人口億眾的民族,長久享用著幾個殘缺的神話。

又是詩人首先看破。兒年前,江船上仰望神女峰的無數(shù)旅客中,有一位女子突然掉淚。她悲哀,是因為她不經(jīng)意地成了李白們的后裔。她終于走向船艙,寫下了這些詩行:

在向你揮舞的各色花帕中。

是誰的手突然收回。

緊緊捂住自己的眼睛。

當(dāng)人們四散離去,誰。

還站在船尾。

衣裙漫飛,如翻涌不息的云。

江濤。

高一聲。

低一聲。

美麗的夢留下美麗的憂傷。

人間天上,代代相傳。

但是,心。

真能變成石頭嗎。

沿著江岸。

金光菊和女貞子的洪流。

正煽動新的背叛。

與其在懸崖上展覽千年。

不如在愛人肩頭痛哭一晚。

(舒婷:《神女峰》)。

終于,人們看累了,回艙休息。

艙內(nèi)聚集著一群早有先見之明的人,從一開始就沒有出過艙門,寧靜端坐,自足而又安詳。讓山川在外面張牙舞爪吧,這兒有四壁,有艙頂,有臥床。據(jù)說三峽要造水庫,最好,省得滿耳喧鬧。把廣播關(guān)掉,別又讓李白來煩吵。

歷史在這兒終結(jié),山川在這兒避退,詩人在這兒萎謝。不久,船舷上只剩下一些外國游客還在聲聲驚叫。

船外,王昭君的家鄉(xiāng)過去了。也許是這里的激流把這位女子的心扉沖開了,顧盼生風(fēng),絕世艷麗,卻放著宮女不做,甘心遠(yuǎn)嫁給草原匈奴,終逝他鄉(xiāng)。她的驚人行動,使中國歷史也疏通了一條三峽般的險峻通道。船外,屈原故里過去了。也許是這里的奇峰交給他一副傲骨,這位比李白還老的瘋詩人太不安分,長劍佩腰,滿腦奇想,縱橫中原,問天索地,最終投身汨羅江,一時把那里的江水,也攪起了三峽的波濤。

看來,從三峽出發(fā)的人,無論是男是女,都是怪異的。都會卷起一點旋渦,發(fā)起一些沖撞。他們都有點叛逆性,而且都叛逆得瑰麗而驚人。他們都不以家鄉(xiāng)為終點,就像三峽的水拼著全力流注四方。

三峽,注定是一個不安寧的淵藪。憑它的力度,誰知道還會把承載它的土地奔瀉成什么模樣?在船舷上驚叫的外國游客,以及向我探詢中國第一名勝的外國朋友,你們終究不會真正了解三峽。

我們了解嗎?我們的船在安安穩(wěn)穩(wěn)地行駛,客艙內(nèi)談笑從容,煙霧繚繞。

明早,它會抵達一個碼頭的,然后再緩緩啟航。沒有告別,沒有激動,沒有吟唱。

留下一個寧靜給三峽,李白去遠(yuǎn)了。

還好,還有一位女詩人留下了金光菊和女貞子的許諾,讓你在沒有月光的夜晚,靜靜地做一個夢,殷殷地企盼著。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇十二

曾經(jīng)膚淺的以為,散文都是些精巧玲瓏之作,清新、淡雅、休閑。

但自讀了余秋雨的《文化苦旅》,對散文又有了別樣的認(rèn)識。

我從這些被稱做大散文的作品中讀出了黃鐘大呂之響和驚濤裂岸之勢,更讀出了一份沉甸甸的歷史感與滄桑感。

茫茫沙漠,滔滔流水,殘陽廢壘,西風(fēng)古道,在他的筆下都變的雍容大氣且富于智慧。

仿佛成了歷史的濃縮與見證,在世紀(jì)輪回中散發(fā)著不滅的穿透力。

篇篇語言精美氣勢恢弘的作品,就象一位無聲的導(dǎo)游,在歷史的交匯點我循著他的足跡推開了一座神圣殿堂的大門。

一篇《道士塔》讀的我心中隱隱做痛,為敦煌叫屈,為華夏五千年的燦爛文化痛惜。

慌若又看見那些貪婪的外國學(xué)者正從窟中毫無顧忌的搬運經(jīng)卷,搶掠文物,一批批的珍貴文化遺產(chǎn)就這樣被洗劫、瓜分,以至淪落他鄉(xiāng),流失在外。

真想大喝一聲“住手”,可聲音顯得那么的蒼白無力,最終化為一聲悲嘆。

然而歷史的悲劇不是一聲嘆息就能挽回的。

那凝重的語氣悲滄的筆調(diào)、擲地有聲的分量,都源于作者內(nèi)心深處那份最神圣的情感。

翻過屈辱的一頁《莫高窟》靜靜矗立,神秘又安詳。

秋雨那頗具感染力的文字讓我仿佛身臨其境。

不是在讀而是用心在欣賞品析。

窟中墻壁上那精美絕倫的壁畫讓我驚嘆。

色彩絢麗、暢快柔美的線條匯聚了五代的紛爭隋唐的興衰以及宋室的淪亡。

我不得不為我國古代勞動人民的精湛技藝所折服。

正如作者所言:“看莫高窟不是看死了一千年的標(biāo)本,而是看或了一千年的生命?!?/p>

隨著書頁的往下翻轉(zhuǎn),我的視野更開闊了,思維也變的靈動跳躍,充滿了幻想力。

《陽關(guān)雪》的凄美、《柳侯祠》的靜謐、《白蓮洞》的幽邃、《都江堰》的雄偉、、、我就象一片空靈的云,沿著秋雨的足跡飄過一座座名山大川。

飛過“重巖疊嶂,隱天蔽日“的三峽,游逸了“隱匿著無數(shù)似真私幻美妙傳說的《洞庭一角》,不需任何輕悄瑣碎的雕飾,沒有美語華詞的堆砌。

純?nèi)坏乃季w,傾心的面對。

心靈在這里得到凈化,激起了內(nèi)心一種俯仰天地古今的內(nèi)在沖動與感悟。

筆鋒一轉(zhuǎn),一葉輕舟又載著我駛?cè)肓恕督闲℃?zhèn)》的清麗深婉之中。

碧水悠悠,炊煙裊裊,讓人疑惑是誤入了桃化仙境。

細(xì)膩的勾勒與前面的慷慨豪邁形成了力與美的重塑,剛?cè)嵯酀?/p>

大散文的壯闊手筆與審美靈性被詮釋的淋漓盡致。

《廢墟》一文再次把鏡頭拉長,深入到一個批判與再筑的高度,歷史的沉郁與傷痛,現(xiàn)實的彷徨與波動,對文明的惋嘆,對生命的珍愛,匯聚成一種冷冽的憂患意識。

讀罷,就象開窗做了依次深呼吸,清涼的空氣沁人心脾,頓覺清醒了許多。

《夜雨詩意》蕭蕭雨歇,《臘梅》飄香,花開幾度。

一副真善美的畫卷展現(xiàn)在我的眼前,同時也給這本波瀾壯闊的散文集添上了溫馨的一筆,讓人回味無窮。

讀秋雨的散文,就象在欣賞一道流動的風(fēng)景線,徜徉在人文景觀與歷史長河的氛圍中,情景交融,實乃“此時無聲勝有聲”,每讀一篇就有新的領(lǐng)悟。

它不動聲色卻擁有內(nèi)里乾坤,波濤澎湃卻不失驕矜;它天馬行空般翱翔于無限時空,回眸一顧卻盡現(xiàn)生命的沉重。

它是散文卻又超越了一般散文,在這樣的大境界面前我永遠(yuǎn)是一個蹣跚學(xué)步的稚童。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇十三

余秋雨。

梧桐就在我們住的那幢樓的前面,在花圃和草地的中央,在曲徑通幽的那個拐彎口,整日整夜地與我們對視。

它要比別處的其他樹大出許多,足有合抱之粗,如一位“偉丈夫”,向空中伸展;又像一位矜持的少女,繁茂的葉子如長發(fā),披肩掩面,甚至遮住了整個身軀。我猜想,當(dāng)初它的身邊定然有許多的樹苗和它并肩成長,后來,或許因為環(huán)境規(guī)劃需要,被砍伐了;或許就是它本身的素質(zhì)好,頑強地堅持下來。它從從容容地走過歲月的風(fēng)雨,高大起來了。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的一部分了。

某日,母親從北方來信:寒潮來了,注意保暖御寒。入夜,便加了一床被子。果然,夜半有呼風(fēng)嘯雨緊叩窗欞。我從酣夢里驚醒,聽到那冷雨滴落空階如原始的打擊樂。于是無眠,想起家信。想起母親說起的家譜,想起外祖父風(fēng)雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家,一生兩袖清風(fēng)獻給桑梓教育事業(yè),放棄了幾次外聘高就的機會。然而,在那史無前例的歲月里,他不愿屈從于非人的折磨,在一個冷雨的冬夜,飲恨自盡。我無緣見到他老人家,只是從小舅家讀到一張黑色鏡框里肅然的面容。我不敢說畫師的技藝有多高,只是堅信那雙眼睛是傳了神的。每次站到它跟前,總有一種情思嬗傳于我,冥冥之中,與我的心靈默默碰撞。

浮想聯(lián)翩,伴以風(fēng)雨大作,了無睡意,就獨自披衣臨窗。夜如墨染,頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了。驚奇地發(fā)現(xiàn),天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼!先前原是錯覺,根本就沒有下雨,只有風(fēng),粗暴狂虐的北風(fēng)。這時,最讓我“心有戚戚”的便是不遠(yuǎn)處的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的輪廓,承受著一份天邊的蒼涼。陣風(fēng)過處,是葉葉枝枝互相簇?fù)眍澠鸬暮籼枺瑫r而像俄羅斯民謠,時而像若有若無的詩歌。不知怎的,外祖父的遺像又驀然浮上眼簾,似與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合。不求巨臂擎天的聞達,但也有蔭庇一方的坦蕩。

次日醒來,紅日滿窗,竟是大晴。

惦念的是那一樹黃葉。推開窗欞,讀到的樹,竟是一個顯山露水的甲骨文字;沒有昨日那遮天蔽日的葉子,剩下的是虬樹挺干。我的心像是被誰擱上了一塊沉重的冰,無法再幻作一只鳥,向那棵樹飛去了。這一夜的風(fēng)呵,就凋零了滿樹的生命!而風(fēng)又奈你何,墜落的終要墜落,無須挽留,你還有一身傲骨與春天之前的整個冬季抗?fàn)?

于是,我讀懂了梧桐的寂寞,不是慨嘆韶華流逝的漠然,不是哀怨人潮人海中的孤寂,而是一種禪意,一種寧靜和虛空的玄奧,服從自然又抗衡自然,洞悉自然又糊涂自然,任風(fēng)雕雨蝕,四季輪回,日月如晦,花開花落,好一種從容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝,悲哀起他屈從天命的無奈、悲哀起那個年代里的人們。

余秋雨的經(jīng)典散文作品欣賞通用篇十四

那天,成吉思汗要在克魯倫河畔的宮帳里召見一個人。

這個人住在北京,趕到這里要整整三個月。出居庸關(guān),經(jīng)大同,轉(zhuǎn)武川,越陰山,穿沙漠,從春天一直走到夏天。抬頭一看,山川壯麗,軍容整齊,嘆一聲“千古之盛,未嘗有也”,便知道到了目的地。

成吉思汗統(tǒng)一蒙古已經(jīng)十二年。這十二年,一直在打仗,主要是與西夏和金朝作戰(zhàn)。三年前在與金朝的戰(zhàn)爭中取得巨大勝利,不僅攻占了金朝的中都(即北京),還分兵占領(lǐng)了大小城邑八百多個。中都的一批金朝官員,投降了蒙古軍。

金朝是女真族建立的王朝,為的是要反抗和推翻他們頭上的統(tǒng)治者——契丹人的遼朝。金朝后來確實打敗了遼朝,卻沒有想到蒙古人后來居上,又把它打敗了。

長年的征戰(zhàn),復(fù)雜的外交,龐大的朝廷,使成吉思汗的攤子越鋪越大。每天都有內(nèi)內(nèi)外外的大量問題要面對,成吉思汗急于尋找有智慧、有學(xué)問的助手。他原先手下的官員,幾乎都是沒有文化的莽將。連他自己,也沒有多少文化。

他到處打聽,得知四年前攻占金朝中都時,有一位投降過來的金朝官員很智慧,名字叫耶律楚材。

這個名字使成吉思汗立即作出判斷,此人應(yīng)該是契丹族,遼朝的后裔。耶律家族是遼朝顯赫的王族,后來由于金朝滅遼,也就一起“歸順”了金朝。這應(yīng)該是耶律楚材祖父一輩的事,到耶律楚材父親一輩,已經(jīng)成了金朝的高官了。但成吉思汗知道,這個家族在內(nèi)心對金朝還是不服的,企盼著哪一天能夠報仇復(fù)國。早在蒙古統(tǒng)一之前,當(dāng)時還沒有成為成吉思汗的鐵木真曾經(jīng)遇見過作為金朝使節(jié)派到蒙古部落來的耶律阿海,兩人暗中結(jié)交,還立下過共同滅金的志愿。

想到這里成吉思汗笑了,心想這真是一個奇怪的家族,被金所滅而降金,金被蒙軍打敗后又降蒙,如此兩度投降,是不是真的始終保持著復(fù)興契丹之夢呢?好在,今天可以找到一個共同的話題,那就是分別從契丹和蒙古的立場,一前一后一起笑罵曾經(jīng)那么得意的金朝。

隨著一聲通報,成吉思汗抬起頭來,眼睛一亮。出現(xiàn)在眼前的人,二十七、八歲光景,高個子,風(fēng)度翩翩,聲音宏亮,還留著很漂亮的長胡子,非常恭敬地向自己行禮。

成吉思汗高興地叫了一聲:“吾圖撒合里!”

這是蒙古語,意思是長胡子。

這一叫,就成了今后成吉思汗對耶律楚材的習(xí)慣稱呼。

寒暄了幾句,成吉思汗便說:“你們家族是遼朝的皇族。盡管你做過金朝的官,但我知道遼和金是世仇。你們的仇,我替你們報了!”

這話說得很有大丈夫氣概。接下來,理應(yīng)是耶律楚材代表自己的世代家族向成吉思汗謝恩。

但是,耶律楚材的回答讓成吉思汗大吃一驚。

他說:“我的祖父、父親早就在金朝任職為臣了,既然做了臣子,怎么可以暗懷二心,仇視金朝君主呢?”

這話聽起來好像在反駁成吉思汗,而且公然表明了對成吉思汗的敵人金朝君主的正面態(tài)度,說出來實在是非常冒險。但是,成吉思汗畢竟是成吉思汗,他竟然立即感動了。

一個人,對于自己服從過的主人和參與過的事業(yè),能一直表示尊敬,這已經(jīng)很不容易;更不容易的是,在表示尊敬的時候,完全不考慮被尊敬對象的現(xiàn)實境況,也不考慮說話時面對著誰。這樣的人,成吉思汗從來沒有見過。

成吉思汗看著耶律楚材點了點頭,當(dāng)即向左右表示:這個人的話要重視,今后把他安排在我身邊,隨時以備咨詢。

這在后來的《中書令耶律公神道碑》上記為:“上雅重其言,處之左右,以備咨訪?!?/p>

這是公元12的事情。

就在這個時候,一個很偶然的事件改變了成吉思汗的軍事方向,也改變了世界的命運。

天下最大的烈火,總是由最小的草梗點燃。

據(jù)記載,那年成吉思汗派出一個四百五十人的商隊到中亞大國花剌子模進行貿(mào)易。不料剛剛走到今天哈薩克斯坦錫爾河邊的一座城市,就出事了。商隊里有一個印度人是這座城市一位長官的老熟人,兩人一見面他就直呼其名,沒有表示應(yīng)有的尊敬,而且還當(dāng)場夸耀成吉思汗的偉大。那個長官很生氣,下令拘捕商隊,并報告了國王摩訶末。國王本來就對成吉思汗送來的國書中以父子關(guān)系形容兩國關(guān)系十分不滿,竟下令殺死所有商人、沒收全部財產(chǎn)。

成吉思汗從一個逃出來的駱駝夫口中知道了事情始末,便強忍怒火,派出使者質(zhì)問事件真相。結(jié)果,使者被殺。成吉思汗淚流滿面,獨自登上一個山頭,脫去冠冕,跪在地上絕食祈禱了整整三天三夜。他喃喃地說:“戰(zhàn)亂不是我挑起的,請佑助我,賜我復(fù)仇的力量!”

于是,人類歷史上最大規(guī)模的一場征服戰(zhàn),開始了。

耶律楚材,跟在成吉思汗身邊。他會占卜,這在當(dāng)時的軍事行動中非常重要。除了占卜,他還精通天文歷法,可以比較準(zhǔn)確地提供天氣預(yù)報,成吉思汗離不開他。

他是積極支持成吉思汗的這一重大軍事行動的。這從他一路上用漢語寫的詩中可以看出來。他寫道:

關(guān)山險僻重復(fù)重,

西門雪恥須豪雄。

定遠(yuǎn)奇功正今日,

車書混一華夷通。

陰山千里橫東西,

秋聲浩浩鳴秋溪。

猿猱鴻鵠不能過,

天兵百萬馳霜蹄。

這些詩句表明,他認(rèn)為成吉思汗西征的理由是“雪恥”,因此是正義的,他還認(rèn)為這場西征的結(jié)果有可能達到“華夷通”的大一統(tǒng)理想。這個理想,他在另外一首詩中表述得更明確:“而今四海歸王化,明月青天卻一家?!?/p>

看得出來,他為成吉思汗西征找到了起點性理由“雪恥”和終點性理由“王化”。有了這兩個理由,他心中也就建立了一個理性邏輯,跨馬走在成吉思汗身后也顯得理直氣壯了。

除此之外,我覺得還有兩個更大的感性原因。

第一個感性原因,是他對成吉思汗的敬仰。他曾在金朝任職,看夠了那個朝廷的外強中干、腐敗無效、沮喪無望?,F(xiàn)在遇到了成吉思汗,只見千鈞霹靂,萬丈豪情,一切目標(biāo)都指日可待,一切計劃都馬到成功。不僅如此,耶律楚材又強烈地感受到成吉思汗對自己這個敵國俘虜?shù)淖鹬?、理解和關(guān)愛。這種種因素加在一起,他被徹底溶化了,無條件地服從和贊美成吉思汗的一切意志行動。

第二個感性原因,是他作為契丹皇族后裔的本能興奮。這畢竟是一個生來就騎在馬背上縱橫馳騁的民族,眼前的世界遼闊無垠,心中的激情沒有邊界。更何況,作為幾代皇族,骨子里有一種居高臨下的統(tǒng)治基因,有一種睥睨群倫的征服欲望。盡管這一切由于遼國的敗落而長久荒廢,但現(xiàn)在被成吉思汗如風(fēng)如雷的馬蹄聲又敲醒了。這種敲醒是致命的,耶律楚材很快就產(chǎn)生了一種無與倫比的回歸感和舒適感。因此,參加西征,頌揚西征,有一半出于他的生命本性。

但是,戰(zhàn)爭畢竟是戰(zhàn)爭,一旦爆發(fā)就會出現(xiàn)一種無法節(jié)制的殘酷邏輯。

這就是由無數(shù)“必須”和“必然”組成的戰(zhàn)爭邏輯。這種邏輯顯得那樣嚴(yán)密和客觀,簡直無法改變。

在這種客觀邏輯之中,又包藏著另一種主觀邏輯,那就是,成吉思汗在戰(zhàn)爭中越來越懂得打仗。軍隊組織越來越精良,戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)越來越高明,諜報系統(tǒng)越來越周全,這使戰(zhàn)爭變成了一種節(jié)節(jié)攀高的自我競賽,一種急迫地期待著下一場結(jié)果的心理博弈。于是,就出現(xiàn)了另一種無法終止的動力。

鑒于這些客觀邏輯和主觀邏輯,戰(zhàn)爭只能越打越遙遠(yuǎn),越打越血腥,在很大意義上已經(jīng)成為一種失控行為。

這就是說,種種邏輯組合成了一種非邏輯。

戰(zhàn)爭,看起來只是運動在大地之間,實際上在大地之上的天際,還浮懸著一個不受人力操縱的魔鬼,使地面間的殘殺沿著它的獰笑變得漫無邊際。它,就是戰(zhàn)神。

在人類歷史上,大流士、亞歷山大大帝、凱撒、十字軍,都遇到過這個戰(zhàn)神?,F(xiàn)在輪到成吉思汗了,事情變得更大,超過前面所說的任何戰(zhàn)爭。

于是,騎在馬背上的耶律楚材不能不皺眉了。

他的詩句中開始出現(xiàn)一些嘆息——。

寂寞河中府,

聲名昔日聞。

城隍連畎畝,

市井半丘墳,

這里所說的“河中府”,就是花剌子模國的首都撒馬爾罕,在今天烏茲別克斯坦共和國的東部。這么一個聲名顯赫的富裕城市,經(jīng)過這場戰(zhàn)爭,已經(jīng)“市井半丘墳”了,可見殺戮之重。對此,耶律楚材不能接受,因此深深一嘆。他的好些詩都以“寂寞”兩字開頭,既說明戰(zhàn)爭留給一座座城市的景象,也表明了自己的心境。

一個曾經(jīng)為萬馬奔騰的征戰(zhàn)場面興奮不已的人,突然在馬蹄間感受到了深深的寂寞,這個轉(zhuǎn)變意味深長。

西征開始后不久,成吉思汗根據(jù)身邊一個叫劉仲祿的漢族制箭官的推薦,下詔邀請遠(yuǎn)在山東萊州的道教全真派掌門人丘處機(長春真人)來到軍中,講述養(yǎng)生之道和治國之道。丘處機已經(jīng)七十多歲,歷盡艱辛來到撒馬爾罕。當(dāng)時成吉思汗已經(jīng)繼續(xù)向西越過了阿姆河,便命耶律楚材暫且在撒馬爾罕陪丘處機。

這期間,兩人在一起寫了不少詩。耶律楚材在詩中,已經(jīng)明顯地表示出自己想擺脫西征而東歸的心意,以及希望各國息戰(zhàn)得太平的期待。例如:

春雁樓邊三兩聲,

東天回首望歸程。

天兵幾日歸東闕?

萬國歡聲賀太平。

甚至,他對西征的必要性也提出了某種懷疑:

四海從來皆弟兄,

西行誰復(fù)嘆行程?

西行萬余里,

誰謂乃良圖?

后來,丘處機終于在耶律楚材的陪同下到阿姆河西岸的八魯彎行宮見到了成吉思汗。丘處機一共向成吉思汗講了三次道,根據(jù)相關(guān)資料總結(jié),有三個要點:一,長生之道,節(jié)欲清心;二,一統(tǒng)天下,不亂殺人;三,為政首要,敬天愛民。

成吉思汗聽進去了,后來多次下令善待丘處機和他的教派。

丘處機的講道,與耶律楚材經(jīng)常在身邊悄悄吐露的撤兵求太平的理想,一起對成吉思汗產(chǎn)生了潛移默化的影響。一二二四年夏天,有士兵報告說游泳時見到一頭會說話的怪獸,要蒙古軍及早撤軍回家。成吉思汗就此事詢問耶律楚材,耶律楚材一聽就明白這是士兵們因厭戰(zhàn)而想出來的花招,他自己也早已厭戰(zhàn),就告訴成吉思汗說:“這是祥瑞之獸,熱衷保護生命,反對隨手屠殺,希望陛下聽從天命,回去吧?!?/p>

成吉思汗終于聽從了這個“天命”。

當(dāng)然成吉思汗收兵還有其他客觀原因。例如,畢竟大仇已報,花剌子模的國王摩訶末已死,遼闊的土地都被征服,而軍中又發(fā)生了瘟疫。

于是,正如耶律楚材詩中所寫,“野老不知天子力,謳歌鼓腹慶昇平”了。

確實不錯。我們不妨再讀他的一首詞:

花界傾頹事已遷,浩歌遙想意茫然。江山王氣空千劫,桃李春風(fēng)又一年。橫翠嶂,架寒煙。野春平碧怨啼鵑。不知何限人間夢,并觸沉思到酒邊。

這當(dāng)然算不上第一流的作品,但很難想像竟出于古代少數(shù)民族官員之手。我認(rèn)為,在中國古代,少數(shù)民族人士能把漢詩漢詞寫好的,第一是納蘭性德,第二是薩都剌,第三就是這位耶律楚材了。

我更為喜歡的是耶律楚材替成吉思汗起草的邀請丘處機西行的第二詔書,中間有些句子,深得漢文化的精髓。如“云軒既發(fā)于蓬萊,鶴馭可游于天竺。達摩東邁,元印法以傳心;老氏西行,或化胡而成道。顧州途之雖闊,瞻幾杖似非遙”等句,實在是頗具功力。

我深信,丘處機能下決心衰年遠(yuǎn)行,與詔書文句間所散發(fā)出來的這種迷人氣息有關(guān)。文化的微妙之處,最有驚人的誘惑力。

這就需要談?wù)勊奈幕尘傲恕?/p>

一個人的文化背景,可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越他的民族身份和地域限定。在耶律楚材出生前好幾代,他的先祖契丹皇族雖然經(jīng)常與漢族作戰(zhàn),卻一直把漢文化作為提升自己、教育后代的課本。后來到了女真族的金朝,也是同樣。耶律楚材從小學(xué)習(xí)漢文化,從十三歲開始攻讀儒家經(jīng)典,到十七歲已經(jīng)博覽群書,成為一位有才華的年輕儒生。后來在中都(北京),他又開始學(xué)佛,成了佛學(xué)大師萬松老人的門生。學(xué)佛又未棄儒,他成了儒佛兼修的通達之士。

那位丘處機是道家宗師,耶律楚材與他加在一起,組合成了一個儒、佛、道齊全的中國文化精粹結(jié)構(gòu),出現(xiàn)在成吉思汗身邊。這個精粹結(jié)構(gòu)對成吉思汗那么尊敬,但又天天不斷地散發(fā)出息戰(zhàn)、戒殺、尊生、節(jié)制、敬天、愛民的綿綿信息,終于使成吉思汗發(fā)生了重大變化。

據(jù)《元史》的《太祖記》記載,成吉思汗在臨死前一個月對群臣公開表示:“朕自去冬五星聚時,已嘗許不殺掠,遽忘下詔耶。今可布告中外,令彼行人知朕意?!?/p>

多么珍貴的“不殺掠”這三個字啊!盡管仍然處于戰(zhàn)爭之中的成吉思汗一時還無法做到,但既然已經(jīng)作為一個重大的許諾布告中外,已經(jīng)讓人驚喜不已了。

此外,據(jù)《元史》和《新元史》載,成吉思汗還囑咐自己的繼承人窩闊臺,耶律楚材這個人是上天送給我們的,必須委以重任。他說:“此人天賜吾家,爾后軍國庶政,當(dāng)悉委之?!?/p>

這兩份遺囑,使歷史的溫度和亮度都大大提高了。

在這里,我們不能不懷著特別的心情,遠(yuǎn)眺七百多年前在中亞戰(zhàn)爭廢墟間徘徊的兩個背影。一個高大的長胡子中年人,攙扶著一個仙風(fēng)道骨的老年人。他們走得很慢,靜靜地說著話,優(yōu)雅的風(fēng)范,與身邊的`斷垣荒墳很不相稱。他們正在做一件事,那就是用中國文化中儒、佛、道的基本精神,盯住已經(jīng)蔓延了小半個世界的戰(zhàn)火,隨時找機會把它控制住。

他們兩人,后來因為佛、道之間的一些宗教齟齬產(chǎn)生隔閡。但我們還是要說,再大的齟齬也是小事,因為他們已經(jīng)做過了一件真正的大事。

廢墟。

我詛咒廢墟,我又寄情廢墟。

廢墟吞沒了我的企盼,我的記憶。片片瓦礫散落在荒草之間,斷殘的石柱在夕陽下站立,書中的記載,童年的幻想,全在廢墟中殞滅。昔日的光榮成了嘲弄,創(chuàng)業(yè)的祖輩在寒風(fēng)中聲聲咆哮。夜臨了,什么沒有見過的明月苦笑一下,躲進云層,投給廢墟一片陰影。

但是,代代層累并不是歷史。廢墟是毀滅,是葬送,是訣別,是選擇。時間的力量,理應(yīng)在大地上留下痕跡;歲月的巨輪,理應(yīng)在車道間輾碎凹凸。沒有廢墟就無所謂昨天,沒有昨天就無所謂今天和明天。廢墟是課本,讓我們把一門地理讀成歷史;廢墟是過程,人生就是從舊的廢墟出發(fā),走向新的廢墟。營造之初就想到它今后的凋零,因此廢墟是歸宿;更新的營造以廢墟為基地,因此廢墟是起點。廢墟是進化的長鏈。

一位朋友告訴我,一次,他走進一個著名的廢墟,才一抬頭,已是滿目眼淚。這眼淚的成分非常復(fù)雜。是憎恨,是失落,又不完全是。廢墟表現(xiàn)出固執(zhí),活像一個殘疾了的悲劇英雄。廢墟昭示著滄桑,讓人偷窺到民族步履的蹣跚。廢墟是垂死老人發(fā)出的指令,使你不能不動容。

廢墟有一種形式美,把撥離大地的美轉(zhuǎn)化為皈附大地的美。再過多少年,它還會化為泥土,完全融入大地。將融未融的階段,便是廢墟。母親微笑著慫恿過兒子們的創(chuàng)造,又微笑著收納了這種創(chuàng)造。母親怕兒子們過于勞累,怕世界上過于擁塞??吹竭^秋天的飄飄黃葉嗎?母親怕它們冷,收入懷抱。沒有黃葉就沒有秋天,廢墟就是建筑的黃葉。

人們說,黃葉的意義在于哺育春天。我說,黃葉本身也是美。

兩位朋友在我面前爭論。一位說,他最喜歡在疏星殘月的夜間,在廢墟間獨行,或吟詩,或高唱,直到東方泛白;另一位說,有了對晨曦的期待,這種夜游便失之于矯揉。他的習(xí)慣,是趁著殘月的微光,找一條小路悄然走回。

我呢,我比他們年長,已沒有如許豪情和精力。我只怕,人們把所有的廢墟都統(tǒng)統(tǒng)刷新、修繕和重建。

不能設(shè)想,古羅馬的角斗場需要重建,龐貝古城需要重建,柬埔寨的吳哥窟需要重建,瑪雅文化遺址需要重建。

這就像不能設(shè)想,遠(yuǎn)年的古銅器需要拋光,出土的斷戟需要鍍鎳,宋版圖書需要上塑,馬王堆的漢代老太需要植皮豐胸、重施濃妝。

只要歷史不阻斷,時間不倒退,一切都會衰老。老就老了吧,安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒有皺紋的祖母是可怕的,沒有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。沒有廢墟的人生太累了,沒有廢墟的大地太擠了,掩蓋廢墟的舉動太偽詐了。

還歷史以真實,還生命以過程。

--這就是人類的大明智。

當(dāng)然,并非所有的廢墟都值得留存。否則地球?qū)郯甙?。廢墟是古代派往現(xiàn)代的使節(jié),經(jīng)過歷史君王的挑剔和篩選。廢墟是祖輩曾經(jīng)發(fā)動過的壯舉,會聚著當(dāng)時當(dāng)?shù)氐牧α亢途狻K槌煞鄣倪z址也不是廢墟,廢墟中應(yīng)有歷史最強勁的韌帶。廢墟能提供破讀的可能,廢墟散發(fā)著讓人流連盤桓的磁力。是的,廢墟是一個磁場,一極古代,一極現(xiàn)代,心靈的羅盤在這里感應(yīng)強烈。失去了磁力就失去了廢墟的生命,它很快就會被人們淘汰。

并非所有的修繕都屬于荒唐。小心翼翼地清理,不露痕跡地加固,再苦心設(shè)計,讓它既保持原貌又便于觀看。這種勞作,是對廢墟的恩惠,全部勞作的終點,是使它更成為一個名副其實的廢墟,一個人人都愿意憑吊的廢墟。修繕,總意味著一定程度的損失。把損壞降到最低度,是一切真正的廢墟修繕家的夙愿。也并非所有的重建都需要否定。如果連廢墟也沒有了,重建一個來實現(xiàn)現(xiàn)代人吞古納今的宏志,那又何妨。但是,那只是現(xiàn)代建筑家的古典風(fēng)格,沿用一個古名,出于幽默。黃鶴樓重建了,可以裝電梯;阿房宮若重建,可以做賓館;滕王閣若重建,可以辟商場。這與歷史,干系不大。如果既有廢墟,又要重建,那么,我建議,千萬保留廢墟,傍鄰重建。在廢墟上開推土機,讓人心痛。

不管是修繕還是重建,對廢墟來說,要義在于保存。圓明園廢墟是北京城最有歷史感的文化遺跡之一,如果把它完全鏟平,造一座嶄新的圓明園,多么得不償失。大清王朝不見了,熊熊火光不見了,民族的郁憤不見了,歷史的感悟不見了,抹去了昨夜的故事,去收拾前夜的殘夢。但是,收拾來的又不是前夜殘夢,只是今日的游戲。

中國歷來缺少廢墟文化。廢墟二字,在中文中讓人心驚肉跳。

或者是冬烘氣十足地懷古,或者是實用主義地趨時。懷古者只想以古代今,趨時者只想以今滅古。結(jié)果,兩相殺伐,兩敗俱傷,既斫傷了歷史,又砍折了現(xiàn)代。鮮血淋淋,傷痕累累,偌大一個民族,前不見古人,后不見來者,念天地之悠悠,獨愴然而涕下。

在中國人心中留下一些空隙吧!讓古代留幾個腳印在現(xiàn)代,讓現(xiàn)代心平氣和地逼視著古代。廢墟不值得羞愧,廢墟不必要遮蓋,我們太擅長遮蓋。中國歷史充滿了悲劇,但中國人怕看真正的悲劇。最終都有一個大團圓,以博得情緒的安慰,心理的滿足。惟有屈原不想大團圓,杜甫不想大團圓,曹雪芹不想大團圓,孔尚任不想大團圓,魯迅不想大團圓,白先勇不想大團圓。他們保存了廢墟,凈化了悲劇,于是也就出現(xiàn)了一種真正深沉的文學(xué)。

沒有悲劇就沒有悲壯,沒有悲壯就沒有崇高。雪峰是偉大的,因為滿坡掩埋著登山者的遺體;大海是偉大的,因為處處漂浮著船楫的殘骸;登月是偉大的,因為有“挑戰(zhàn)者號”的隕落;人生是偉大的,因為有白發(fā),有訣別,有無可奈何的失落。古希臘傍海而居,無數(shù)向往彼岸的勇士在狂波間前仆后繼,于是有了光耀百世的希臘悲劇。

誠懇坦然地承認(rèn)奮斗后的失敗,成功后的失落,我們只會更沉著。中國人若要變得大氣,不能再把所有的廢墟驅(qū)逐。

廢墟的留存,是現(xiàn)代人文明的象征。

廢墟,輝映著現(xiàn)代人的自信。

廢墟不會阻遏街市,妨礙前進?,F(xiàn)代人目光深邃,知道自己站在歷史的第幾級臺階。他不會妄想自己腳下是一個拔地而起的高臺。因此,他樂于看看身前身后的所有臺階。

是現(xiàn)代的歷史哲學(xué)點化了廢墟,而歷史哲學(xué)也需要尋找素材。只有在現(xiàn)代的喧囂中,廢墟的寧靜才有力度;只有在現(xiàn)代人的沉思中,廢墟才能上升為寓言。因此,古代的廢墟,實在是一種現(xiàn)代構(gòu)建。

現(xiàn)代,不僅僅是一截時間?,F(xiàn)代是寬容,現(xiàn)代是氣度,現(xiàn)代是遼闊,現(xiàn)代是浩瀚。

我們,挾帶著廢墟走向現(xiàn)代。

您可能關(guān)注的文檔